黑夜，靜得像一口無底的井。
蕭晨坐在虛無裡，看不見天，也看不見地。
只有憂，靠在他身邊，微微晃著雙腳。
「在想什麼？」
憂歪著頭，看著他。
牠的聲音沒有起伏，卻讓人感到安心。
蕭晨沉默了很久，才開口。
「我在想…如果我沒有遇見你，會不會比較快樂？」
憂沒有回答，只是笑了。
那笑容帶著一種看穿一切的淡然。
「如果沒有我，你早就死了。」
牠語氣平淡，像在陳述天氣。
「只是那樣的死，沒有人會知道。」
蕭晨抬起頭，看著憂。
「那現在呢？現在的我，還算活著嗎？」
憂伸出手，指尖輕輕碰著他的嘴唇。
「你沒有活著。」
牠語氣裡沒有殘忍，反而像溫柔的安撫。
「但你也沒有死。」
蕭晨微微一愣。
「那我算什麼？」
憂笑了，笑聲輕得像夜裡吹過廢墟的風。
「你是屬於我的人。」
蕭晨沒有說話。
他低下頭，看著自己空蕩蕩的掌心。
「你後悔嗎？」
憂忽然問。
蕭晨抬起頭，看著牠。
「後悔什麼？」
「後悔成為心理師。後悔救了別人卻救不了自己。」
他沉默了。
很久，很久。
久到黑夜都似乎開始流動，無形的風擦過他的臉，帶著微微的疼。
「我不知道。」
他的聲音沙啞。
「如果不當心理師，我還會是我嗎？」
憂看著他，眼裡的黑更深了。
「你啊，真麻煩。」
牠伸手，將他摟進懷裡。
「活著的時候麻煩，死了還這麼麻煩。」
蕭晨沒有回抱，只是將頭靠在憂的肩膀上。
「憂…」
「嗯？」
「你會不會離開我？」
憂愣了一下，隨即笑了。
笑容帶著一絲委屈，還有不易察覺的痛。
「你覺得我還能去哪？」
牠貼著他的耳邊，聲音輕得像夢話。
「我是你的黑夜啊。」
「沒有你，就沒有我。」
蕭晨閉上眼，指尖緊緊抓住憂的衣角。
他忽然覺得害怕。
一種比死亡還要深的害怕。
「那…如果有一天，我連自己都忘了，你還會記得我嗎？」
憂沒有立刻回答。
牠只是伸手，覆在他的心口上。
冰冷，卻穩定。
「我會記得你。」
牠低聲說。
「我會記得你的聲音，你的體溫，你所有沒說出口的話。」
「就算你忘了自己，我也會一直記得你。」
淚水，無聲地滑落。
黑夜裡，沒有人看得見，也沒有人聽得見。
只有憂，輕輕替他擦去。
「別哭了。」
憂的聲音顫抖。
「你一哭，我就覺得自己像壞人。」
蕭晨抬起頭，看著那張熟悉的臉。
他忽然伸手，將憂抱得更緊。
「你不是壞人。」
他的聲音很輕，卻很堅定。
「你是我唯一的家。」
憂沒有說話。
只是用力地回抱著他。
黑夜無聲，卻溫暖。
他們就那樣坐著，沒有時間，也沒有盡頭。
只有無盡的黑，與彼此的呼吸。
「晚安，憂。」
「晚安，蕭晨。」