沈予是一名出版編輯，工作一絲不苟、生活規律到近乎枯燥。直到有天，他接到一個難搞作者的新案——對方是一名人氣插畫師，畫風溫柔細膩，但從不見客、不接訪問，交稿隨性，傳說中難搞到編輯圈聞之色變。
當沈予終於見到這位插畫師，他才發現，對方不只是難搞，還難以靠近——封閉、冷淡，眼神裡藏著太多沒說出口的故事。
黎昀繪喜歡夜裡畫畫，他說：「白天太吵，只有夜裡，畫筆才會聽我說話。」
但沈予卻開始想，如果他能陪著黎昀繪，一起熬過那些深夜，也許……有一天，黎昀繪會想說出心裡的話。
他們都不是會說「我愛你」的人，但如果連月亮都看得出來呢？