“你说，这面墙漆成灰色好不好？简约大方，还能把家具衬托出来，加上临街面的落地窗，路过的行人一眼就能望进来，看各种沙发茶几...”何安虞一手捧着平板，一手在空气中比划，话说完等不到回应，转过身却看见男友在身后对她傻笑。

“吴念笙，你到底有没有在听我说话？”何安虞佯怒。

“墙要漆成灰色，门窗要透明度高的落地玻璃对吧，小的知道了，待会儿就去办！但是，”吴念笙向她走去，抓起她的手腕真挚地说道：“报告长官，我饿了，可以先吃饭吗？我们回家吃火锅和酒酿丸子！”

何安虞看了一眼手表，惊呼：“啊，都8点了...懒得回家了，不如我们点外卖吧。”

“行，小懒猫。”吴念笙用手指蹭蹭她的鼻头，托起何安虞的腰将她抱到旁边的小型人字梯上，再搬来几张报纸和一只空纸箱，在店铺中央简易地布置了个餐桌。

搞定完这一切，何安虞也点好了外卖。不料手机一息屏，头顶的灯光却啪的一声熄灭，店铺随即陷入黑暗。

“怎么回事，又跳闸了吗？”这间店铺已有7、80年的历史，电路维护方面难免有些问题，但因为毗邻人流量高的商圈，他们最终还是决定顶下来。

吴念笙打开手机的手电筒，在电箱前仔细调试：“应该是，不过我已经安排师傅过来检查了，如果需要那我们就把旧线路都换掉吧。”

“全都要换就超预算了。”

“别担心，先看师傅怎么说，”吴念笙摁下电闸，店铺瞬间灯火通明，“倒是你，别再替我省钱了，今天先委屈你在这里吃晚餐，明天我带你去吃好吃的吧。”

他走到何安虞身旁，抬手帮她擦掉脸上的灰，将她松散开的头发捋到耳后。

“没关系啊，我就喜欢闻油漆味。”何安虞咧嘴一笑，嘴角的小酒窝闪烁，倒映灯光的眼眸显得异常清亮。

“啊，真的吗？”吴念笙只觉心房柔暖：“那...汽油味呢？”

“不喜欢。”

“烟味儿呢？”

“你说呢，谁会喜欢二手烟？”

“酒味怎么样？听说红酒香气更浓郁...”

“我最讨厌酒味了，你最好别喝酒！”

灯管、木板和各色工具散落在地板各个角落，他们的话语声在梦想的雏形之间回荡。时光在悄悄消逝，没人来得及把握住什么。

忆及那个夜晚，吴念笙只觉心头苦涩。

“笙，你一定很失望吧，我竟然学会抽烟喝酒。”

“听说头七时你会回来，可我昨晚等不到你。想着可能睡着会梦见你却无法入眠，才到隔壁喝酒。我想我是太醉了，梦都发不了。”

傻瓜，我每天都在你身边。

他想把何安虞抱进怀里，想摸摸她的头发、亲吻她的脸颊、想和她说话、给她煮红酒酿丸子......

吴念笙想起小时候上健康教育课的一道情绪练习题，老师要求他们想象“你饲养的小猫生病逝世了”，然后写下自己的感受。当时的吴念笙没有体会过离别，他于是一遍遍地幻想永远不再见面的场景，然后在作业本写下沉默、沮丧、哭泣。

想说的话她听不了，眼泪甚至无法滑落，此刻的家具店依旧静谧，吴念笙的世界第一次如此安静、干燥。

他记得老师批改作业时在自己的答案旁批注“悲伤”，原来这就是悲伤。

“七天后就该离开了吧，你好好上路，我不能答应你我会好好生活，我还需要时间。还有，我们为了这意大利沙发吵得不可开交，但事实证明你是对的，的确很舒服，我想过不久就会卖出去了。苼，你眼光真不错。”

吴念笙想起来了，那是他们第一次吵架，他不想恶言相向于是负气出走，坐上的那辆计程车却在环形路口迎面撞上巴士，之后再也没回过店里。

已是黄昏，店铺又将陷入昏暗。吴念笙想替她开灯，不料何安虞径自起身，摁下电灯开关，然后把烟灰缸和塑料瓶一并丢进角落的垃圾桶里。

此时有股力量催促他离去，知道他爱的人能照顾好自己，吴念笙多折的眼皮终于再度弯了起来，安心走出她的生命。