窗外飄著細雨，屋內的燭火微微顫動，映照著她蒼白的臉。顧雲笙伏在書案上，手中握著一封寫了一半的信，筆跡細緻而顫抖。

——阿辭，這是我寫給你的最後一封信。

她停頓了一下，指尖觸碰著泛黃的紙張，仿佛能感受到那個名字帶來的餘溫。思緒飄回那個暖春，丁香花開得正濃的時候，她與他初見。

「姑娘，這是妳掉的書。」少年逆著光站在樹下，手裡捧著一本詩集，眉眼溫潤如春風。

「謝謝。」她伸手接過，卻沒料到這一瞬間，便是她此生唯一的光亮。

從那天起，顧雲笙的世界裡多了一個人，她的詩句有了對象，日子也變得不再單調。她以為，這樣的時光能夠長久。

直到，那場戰爭爆發了。