他低頭吻我，唇舌交纏間，他一點點推進，動作慢得像在珍視每一分感受。他的尺寸比我預想的更大，帶來一陣脹痛，我眉頭緊皺，輕輕吸了口氣，身體本能地繃緊，雙腿不自覺收緊，指尖掐進他的背，試圖抵禦那股異物感。他立刻停下動作，額頭抵著我的，呼吸急促卻溫柔，像是察覺了我的不適。他的手輕撫我的腰側，指腹緩緩摩挲，像是想用溫熱的觸感安撫我的緊張。

他低頭吻了吻我的眉心，唇瓣溫柔得像在哄我放鬆。他的手滑到我的腿側，輕輕按壓，引導我張開一些，給我更多空間適應。他的目光鎖著我的，深邃而溫柔，像在無聲地說「我在這裡，不會傷妳」。我咬著下唇，點了點頭，試著讓自己放鬆。他的動作依然緩慢，小心翼翼地深入，每一下都停頓，給我時間喘息，像是怕任何一絲用力都會讓我更不適。

他的耐心讓我心頭一暖，脹痛漸漸被他的溫柔撫平，我的呼吸開始平穩，身體也一點點放鬆，像在對他敞開。他像是感受到我的變化，唇角勾起一抹幾乎不可察的笑意，卻依然克制著，沒有急進。他的手掌貼著我的背，將我輕輕拉向他，讓我們的距離更近。我的呻吟從緊張轉為迎合，像是終於願意將自己完全交給他。

但他的克制似乎到了極限。他的呼吸越來越重，汗水從額角滑下，滴在我的鎖骨上，像是他壓抑的慾望即將決堤。他低頭吻我的唇，舌尖深而急地纏住我，像是再也無法只停留在試探。「抱歉，我受不了了。」他低語，嗓音沙啞得像在懺悔，卻又藏不住那股燃燒的渴望。他的腰身微微一動，開始緩慢律動，每一下都深而穩，像是無法再忍耐那股炙熱的情慾。我的雙腿不自覺纏上他的腰，指尖更深地掐進他的背，迎合著他的節奏，像在與他共舞。

他的律動從緩慢到穩健，每一下都深到無法再深，像在將我們的身體與靈魂焊在一起。我的腰肢不自覺抬起，迎合他的節奏，像是渴求更多。他的手掌托住我的臀部，輕輕調整我的角度，讓每一次推進都能觸及我的最深處。我的呻吟越來越急促，像是被快感推著，斷續地從喉間滾出。他的呼吸也亂了，汗水從他的額角滑下，滴在我的胸口，像是我們之間的另一種交融。他保持著穩定的節奏，抽插的動作深而有力，卻不急躁，像是刻意控制著力道與速度，延長這份親密的交融。他的腰身每一次後退都帶出一陣細微的摩擦，然後再次深入，溫熱的壓迫感讓我全身顫抖，像是被他一點點拆解。

高潮過後，我其實有些疲憊，四肢微顫，心跳紊亂。但他的耐力仍讓我驚訝不已，律動持續而穩定，彷彿能將這份快感無限延展。他偶爾放慢節奏，幾乎完全退出，只留下頂端若有似無地觸碰我的入口，接著再緩慢而深沉地推入，像是在重新探索我的每一寸內裡，讓我無所遁形地感受到他的每一分存在。

我的呻吟變得更細碎，每一聲都像是被這緩急交錯的節奏撩撥得更深一層。他的手掌從我的臀部滑至腰側，指腹輕柔地按壓，引導我的髖骨更貼合他的動作，讓每一次推進都準確地觸碰到我體內最敏感的深處。我忍不住將雙腿纏得更緊，腳踝扣住他的背，像是本能地想將他牢牢鎖住，不給他任何離開的機會。

他的律動再次加快，卻依然帶著某種克制的溫柔，每一下都像在點燃我的渴望，又像在撫慰我的敏感。他的胸膛貼著我的，汗水在我們的肌膚間滑動，帶來一陣濕熱的觸感。他的唇瓣從我的唇滑到我的頸側，輕輕咬住我的耳垂，溫熱的呼吸拂過，讓我全身泛起新的雞皮疙瘩。我的意識被他的氣息、他的觸碰、他的重量吞沒，整個人像是漂浮在熱浪裡，只能緊抓著他的肩膀，像是抓著唯一的依靠。

他突然改變節奏，抽插的動作變得更深、更慢，每一次推進都像是刻意加重，讓我感受到他全部的重量與熱度。他的手掌托住我的臀部，將我拉向他，讓每一下都能觸及我的極限。我的呻吟變得斷續，像是無法承受這份過於強烈的快感，卻又渴求更多。他的目光鎖著我的，深邃而燃燒，像是想將我的每一分反應刻進眼底。他的耐力依然驚人，律動持續不斷，像是能將這份親密無限延長，讓我沉溺在這無邊的熱流中。

我的身體突然一僵，隨即一股洶湧的熱流從深處爆發，我拱起身，緊緊收縮住他，呻吟高亢得像在求饒。他的低吼隨即響起，像是被我的高潮推倒了最後的防線。他將全部的熱情釋放在我體內，那瞬間，我感覺我們像是融為一體，沒有一絲縫隙。深處的緊緻依然包裹著他，像是不願放開，而我也沉溺在這份交融裡，不願醒來。

他埋進我的頸窩，喘息得說不出話。我緊緊抱住他，汗水與體溫交融，房間裡的空氣凝固在這一刻的餘韻裡。他的手輕撫我的背，像是安撫我還未平息的顫抖。我的眼眸半闔，臉頰的紅暈還未褪去，唇瓣微微張著，像在回味剛剛的激烈。他輕輕吻了我的唇角，指腹撫過我的臉頰，溫熱的觸感讓我心頭一暖。我低低「嗯」了一聲，像是害羞，又像是還沉浸在餘韻裡，意識緩緩沉入一片溫柔的疲憊。

他將我摟進懷裡，讓我靠在他的胸膛上，掌心輕柔地覆在我後腦勺，像是守護著什麼珍貴的秘密。我能聽見他胸口劇烈的心跳，一聲一聲撞進我的耳朵，彷彿還殘留著剛才的熱度與悸動。

「還好嗎？」他壓低嗓音問，語氣微顫，像是用盡全力壓抑著心底的情緒，也像是在替我確認那一切是否溫柔。

我沒有馬上回答，只是把臉埋進他的胸口，輕輕點頭。隨後抬頭與他四目交接，那張一向冷靜的臉龐，此刻浮現著柔軟與疲憊，還有剛剛慾望散盡後留下的餘韻。

我咬了咬唇，有些不好意思地靠近他，語氣低低地，像是埋怨，又像是撒嬌：「你剛剛那樣……太壞了。」

他先是一怔，隨即笑了，那笑容像夜風掠過皮膚，輕柔得讓人酥麻。

「妳剛剛也沒說不要啊。」他湊近我，鼻尖蹭著我鼻尖，語氣裡多了一分曖昧又寵溺的戲謔。

我瞪了他一眼，語氣低到像是呢喃：「……我怎麼不知道你原來是這種人。」語末還藏著一點不自覺的顫抖。

他垂眼看我，那眼神像是燃著還未熄滅的餘火，卻也柔得像夜色。他俯身輕吻我的額頭、鼻尖、唇角，像是逐一烙印下對我專屬的溫柔。

「我只會這樣對妳。」他貼在我耳邊說，嗓音低啞得像是剛從胸腔裡滾出來的溫度。

他將薄被拉過來覆在我們身上，手臂依舊緊緊摟著我，額頭貼著額頭，像是不願讓彼此再有任何距離。我們靜靜地躺著，呼吸交織在一起，在這一刻，終於不再逃避、不再壓抑，像是走進了屬於我們的平靜夜晚。

他指腹輕輕撫過我裸露的肩頭，眼神沒離開我，聲音低啞卻溫柔。

「我在想，主臥該清出來了。」

他的聲音壓得很低，像是怕驚擾了這夜裡的靜謐，但語氣卻異常堅定，像是早已在心裡盤旋許久，終於說出口的決心。

我一愣，還沒從那句話的重量裡回神。他不像在提議，更像是在宣告什麼。那是一種遲來的告白，不帶任何戲謔，也沒有試探。

「你不是說……那間房間太大不好整理嗎？」我試著用開玩笑的口吻淡化心裡的波動，卻仍藏不住語尾那一絲顫抖。

他沒回話，只抬手輕輕點了點我的額頭，動作溫柔得像是一場默許。

「我們睡一起就不會太大了。」他眼神落在我臉上，那抹認真幾乎讓我移不開視線，像是將這些年未曾說出口的心思全都投射進來。

我怔怔看著他，心口像是被什麼撞了一下，有些疼，卻更多的是暖。原以為這只是一次意外的靠近，沒想到他卻用一句話，為我們寫下了新的開始。

我輕聲問：「那……原本的房間怎麼辦？」

他沒有立刻回應，只靜靜望著我，眼神像是思考，又像早已預設了答案。片刻後，他緩緩湊近，額頭輕輕抵著我，聲音低低的，幾乎只為我而說——

「給孩子住。」

短短幾個字，卻像在我心頭投下一顆小石子，蕩出一圈圈微熱的漣漪。我一怔，隨即臉頰迅速燒紅。

「你……你在說什麼啦……」我結巴地低喃，語氣裡帶著掩不住的羞意與一點甜。

他沒再多說，只是微微一笑，像是對未來有了更具體的想像。

我一邊躲進被子裡，一邊將臉埋進他胸口，心跳快得像要從喉頭跳出來，卻也前所未有地踏實與安心。

就在這樣的餘韻裡，我的手機螢幕突然亮了起來。

【死了沒？】
【兩天沒消息是怎麼了？】
【？】
【小肉肉聽到請回答】
【欸、我真的有事情要說啦】

一連串跳出的訊息讓我忍不住笑出聲。那是惠兒。

我鑽出棉被，解鎖手機，指尖飛快地打字：

【托妳的福，還活著呢】
【什麼事？妳要回來了嗎？】

訊息剛送出便迅速顯示已讀。我盯著螢幕幾秒，才慢慢放下手機，心裡浮起一股複雜的情緒。

約兩週前，是我們最後一次見面。她說要到東部出差巡迴，臨走前還不忘叮囑我別太鑽牛角尖。那天我們聊得不多，但她眼裡閃爍的神情我到現在還記得。

也就是那晚之後，我開始越來越在意嘉宇。越想逃避，越逃不開；越否認，越確定。

但我也一直忘不了那句話——她開玩笑地說：「像他那樣的男生，當我男朋友也不錯吧？」那句話，輕描淡寫，卻像釘子一樣卡在我心裡。她說那話時沒有刻意，但我卻無法不在意。也因此，我才不敢說出自己的心思，更不敢表明我對嘉宇的感情。

所以當我今晚躺在他懷裡，心裡除了滿滿的悸動與踏實，還多了一層壓抑的歉疚。

我知道，現在還不是向惠兒坦白的時候。我不知道她是否真的對嘉宇有意思，也許一切只是我的誤會。但在真相釐清之前，我只能把這段心事深埋心底。

惠兒，如果我真的奪走了妳也喜歡的人，對不起。

【對阿，正在回家路上】
【明天有空？下午聚聚吧？】
我看著訊息，指尖微微一頓。那是惠兒熟悉又帶點任性的語氣，一如往常，像是在抱怨，又像是撒嬌。
我的心卻輕輕顫了一下。

這樣簡單的一句邀約，卻讓我莫名緊張起來。我回覆：【好呀，我也有事想跟妳說。】

按下送出的瞬間，我才驚覺，原來面對閨蜜，自己竟然比面對許嘉宇還要心虛。我看著手機，心跳竟莫名地快了半拍。深吸了一口氣，關上螢幕，回頭望了一眼身後的許嘉宇——他沒有發出聲音，卻早已靜靜地坐在那兒，看著我的一舉一動。

他正安靜地凝視著我，眼神清明而深邃，彷彿早已察覺我的忐忑與隱藏不住的猶豫。

「明天我陪妳去，好嗎？」他的聲音低啞，像是餘溫未散的夜色，柔得讓人不忍拒絕。

我怔了一下，下意識地想搖頭否認，嘴唇才剛動，他便一把將我拉進懷裡。他的懷抱依舊寬厚而溫暖，手掌輕輕覆上我的背，像是撫平我所有未說出口的慌張與愧意。

「妳不是一個人，我陪妳面對。」

他低頭吻了吻我的髮頂，那觸感輕柔得像是要將我所有的害怕一層層擁進懷裡，像是他一直以來對我的包容與耐心。

我鼻尖一酸，心口像被什麼堵住，點了點頭，沒再說話，只是更用力地抱緊了他，彷彿只有這樣，才能稍微平息那份壓抑的心虛與內疚。

我知道，該說的話，該解開的結，無論多晚，終究還是得一個一個面對。