1997 六月中旬

陽光熱得不留情，早上九點半，校園預演畢業典禮

操場邊 ，學生一個接一個拍照、簽名、 校服背後的簽名一層疊一層，

有些人畫畫、
有些人把喜歡從第一天藏到最後一天，也沒人知道、
有些人只寫了自己的名字卻足夠難忘。

還有人帶了拍立得在教室門口排隊拍照。
導師講話時還笑，講到一半卻紅了眼眶。

有人笑著，有人說不出口，也有人邊笑邊轉頭默默擦眼淚。

合照按下快門的那一秒，大家都知道這一張，

就算再怎麼拍，都不會再有第二次。

下午典禮結束後，高三的教室慢慢空了

教室裡的空氣變得有點懸浮，像是還殘留著昨天下課鐘聲的迴音

人群散去，只剩下餘風

隔天早上，高二的學生開始搬教室，
樓上的座椅、講台、甚至牆上貼著的公告都被重新整理。

一間教室，換了一批人，換了一個夏天。

歡笑聲彷彿殘留在校園角落沒消散，眼淚還沒乾透就被新的腳步聲踩過去。

但生活就是這樣不停地開始和結束。

那些沒說出口的話，畢業以後，大概也不會再有機會了。

＂筱益， 暑假你可以陪我去個地方嗎?＂
　沄箐輕靠在欄杆旁說出這句話