高三後，他們的互動更加密切

她數學進步飛快

也越來越習慣他低沉的聲音和安靜的陪伴。

冬天的一個夜晚，

雨下得很大，

她沒帶傘，正準備衝進雨裡

他卻突然把傘遞給她，輕聲說：「你拿著，我跑就好。」

她愣住，他轉身就跑進夜色中，

背影孤單卻堅定。

她在原地站了好久

眼淚突然掉下來。

那天夜裡，她在日記裡寫下：

「他永遠都只會把溫柔留給我，卻從不讓我走近他的心。」

她也曾試探過他，在自習室時問：「你是不是從沒喜歡過任何人？」

他筆尖頓了一下

聲音低得幾乎聽不見：「呵，動心了又怎樣？有些事，不是我能選的。」

她當時裝傻笑著問：「你話真奇怪。」

但心裡卻早已隱隱作痛。

那年春天，她考試終於贏了他一次，她笑得很開心

把成績單拍在他桌上：「我比你高三分！」他罕見地笑了

輕聲說：「你真的很厲害。」

她忍不住問：「如果我告白，你會答應嗎？」

他沉默很久，只淡淡說：「你值得更好的人，不是我。」

那一刻，她好像聽見自己心碎的聲音，但還是勉強笑著說：「我不信。」