阿晴是一個平凡的上班族，今年的聖誕夜，她因為加班而錯過了與朋友的聚會。工作結束後，她獨自騎車回家，經過那條著名的聖誕步道。

霓虹燈閃爍，地上鋪滿了白色的「雪花」，步道空無一人，寂靜得出奇。

「這麼漂亮的地方，卻沒有人？」阿晴有些奇怪，但覺得這是個拍照的好機會，於是她停下車，走進步道。

然而，就在她舉起手機準備拍照時，忽然聽到身後傳來一陣沙沙聲，像是鞋底摩擦地面的聲音。

她回頭一看，什麼都沒有，只有步道盡頭掛著一個微微搖晃的聖誕燈飾。

「是風吧。」阿晴輕聲自語，繼續往前走。

沙沙聲再次響起，這次比剛剛更近了。她回頭望去，依然什麼都沒看到，但感覺周圍的氣氛越來越冷，彷彿寒氣直接滲進骨頭裡。

阿晴加快腳步想要離開，卻不小心踩到了一個小禮物盒。她彎腰蹲下，撿起禮物盒時，眼角餘光忽然瞥見不遠處的地面上，有什麼東西動了一下。

她屏住呼吸，悄悄地轉頭看去——

步道的一盞燈下，蹲著一個影子。

那影子並非正常人形，而是扭曲的，像是被折疊過的紙人一般，手臂異常細長，膝蓋反向彎曲，身體幾乎貼著地面。它保持著「亞洲蹲」的姿勢，微微晃動著，彷彿正在等待什麼。

阿晴嚇得連禮物盒都掉了，站起來就想跑。

然而，那東西突然抬起頭，一張沒有五官的臉正對著她，口中發出低沉的沙啞聲音：

「蹲下來，陪我玩。」

阿晴驚慌失措地跑回摩托車旁，發現車胎莫名被刺破，無法騎走。她只能徒步逃離步道，但沙沙聲越來越近，回頭一看，那個扭曲的身影正用蹲行的姿勢快速接近她。

「不要看它，不要蹲下！」阿晴記起小時候聽過的傳說，咬牙繼續跑，卻在步道出口被更多紅色的小禮物盒堵住了去路。

那些盒子不斷堆疊，形成了一堵「禮物牆」，阻擋了她的去路。

蹲鬼站在她身後，口中再次發出低語：

「蹲下來……這是你的禮物。」

無路可逃的阿晴終於崩潰，絕望地蹲下來，想看看這個「禮物」究竟是什麼。

那一刻，她感到一股徹骨的寒意從腳底升起，似乎有什麼東西從地面傳進了她的身體。禮物盒的蓋子自動打開，裡面是一面小小的鏡子，鏡中映出她蒼白的臉龐，眼神驚恐，但她注意到了一個異樣——

她的影子消失了！

阿晴瞪大眼睛想退後，卻發現自己的雙腿已經不聽使喚。肌肉像是被無形的力量牽引著，膝蓋彎曲得越來越低，脊椎以一種不正常的角度彎折，彷彿整個身體被一隻無形的手按壓著。

「不！停下！」阿晴用力掙扎，但每一個動作都像是與自己的身體對抗。她的膝蓋發出「咔咔」的脆響，腿部的骨頭明顯已經折斷，卻硬生生地彎曲到了不可能的角度。

她的脊椎開始劇烈收縮，像是一條被猛然捲曲的藤蔓，胸腔內的器官被擠壓，呼吸變得困難，喉嚨裡只能發出細微的呻吟聲。雙臂的骨骼也開始反折，指關節暴突，手指拉長，爪子般的指甲無助地抓向地面，劃出一道道細長的血痕。

她低頭看向自己的手，皮膚上竟然浮現出像裂紋般的細小痕跡，裡面滲出紅色的液體，與地面上的「禮物牆」融為一體。

最恐怖的變化發生在她的臉上。

阿晴的下巴像是被一股力量生生撕扯，嘴巴不受控制地裂開到耳根，牙齒被拉長，變得尖銳而詭異。雙眼開始滲出鮮紅的血淚，眼球逐漸向外凸起，直至「啪」地一聲滑落，兩個黑洞般的眼窩成為她唯一的視野。

頭髮如枯草般迅速乾枯，幾乎貼著頭皮，耳朵消失，頭皮上浮現出一條條像燒傷後的疤痕，整張臉失去了人類的輪廓。

阿晴痛苦地哀嚎，但她的聲音卻逐漸沙啞，像是喉嚨被堵住，只能發出低沉的氣聲。

當一切變化停止時，阿晴已經完全喪失了人類的形態。

她的身體緊緊蹲伏在地，四肢怪異地反折，膝蓋貼地，手指蜷縮，像某種詭異的蜘蛛。頭顱垂得極低，幾乎碰到地面，整個人彷彿一具骷髏般枯瘦而僵硬。

就在此時，步道盡頭的蹲鬼緩緩站起，抖落了自己的皮膚和影子，變成了一個正常的年輕女子模樣。那正是阿晴的模樣。

她轉過身，朝步道的另一端走去，嘴角掛著滿意的微笑。而原地蹲伏的阿晴，身體不再動彈，彷彿失去了靈魂，只剩下一具低伏著的軀殼，成為新一代的蹲鬼。

第二天清晨，路過的行人發現步道旁蹲著一個怪異的「雕像」，姿勢猙獰，彎曲得不像人類。

當人們靠近時，雕像卻輕輕動了一下，隨後，那詭異的低語聲在空氣中回蕩——

「蹲下來，陪我玩。」

故事結束，聖誕快樂，記得……千萬別蹲下來。