結束之後，你還會像上次那樣敲著門來找我嗎？
　　我刻意透過書房的一大片落地窗，讓自己的視野裡只剩下紫色的鼠尾草。結婚時，為了她而種的。
　　面西的房間總是在黃昏時刻被落日的霞燒燉煮著，既熱又悶，等你的時候，大概也是這種感覺，既熱，又悶...
　　她說要學畫畫，不要我教她，她嫌我的畫風太中規中矩，她要印象派的模糊感和距離感，不要我的學院派。偶然間，在一個下著雷陣雨的午后，我和她為了躲雨，意外跑進一家西門町的畫廊，那時正好在辦名為「印象模糊」的畫展，裡頭有一半以上都是小十的畫作。任性的她因此迷上小十，硬要小十每個禮拜三到家裡來教她畫畫。
　　那一天的小十冷冷的，眼神如此，嘴角亦然，彷彿像是個陌生人。
　　是啊，我們之間不知道從什麼時候開始，已經完完全全徹底陌生了。
　　那一個禮拜三，小十第一次到家裡來，冰冷的眼神打量了我一次又一次。
　　「都先生不記得我了？」那口吻冷，我記憶裡的小十從未這麼冷。
　　「怎麼會不記得……」我刻意擠出笑容，想暖暖場子。
　　「尊夫人...年紀很輕...」
　　「...嗯。」小十的任何一句話都讓我感到泰山壓頂。
　　「你就是為了她...為了她...」小十突然眸光低垂，欲言又止，這氛圍顫抖著。
　　「小十...」愧疚把所有的話都鎖在喉嚨裡，原以為所有的衝撞與傷痛在歲月的沖刷之後，便會自動痊癒，自動撫平。一半天真，一半逃避。
　　「老師，你來了。上來吧，畫室在樓上，我老公都幫我準備好了。」她站在二樓樓梯口嬌喊著，旋即又看著我，臉上的笑容很無邪：「謝謝老公，老公你最好了。」
　　我看著她，笑著，心滿意足。
　　小十把一身的冷漠甩給我，逕自蹬著階梯上樓去。
　　那個時期，她和小十迷戀的只是莫內的筆觸。

　　某個午夜，她被風雨鎖在娘家，暫時回不來了。我在畫室裡趕著要給客戶的畫作，風雨敲打著窗緣，像個不速之客。說到敲打，畫室的門也頻頻響著，追著灰藍色線條的筆尖頓時停了下來。
　　「什麼事？」我瞄了牆上的鐘一眼，長針和短針正好重疊在12的數字上。
　　「先生，小十老師來訪。」管家在門外答著。
　　「……」我愣住，這個時間來訪？
　　「先生，我還是請他先回去吧...」管家又說著。
　　「...沒關係，讓他進來。」我的眸光抛向門口，心口不一地猶豫著。
　　不一會兒，敲門聲再度傳來。
　　我倒抽了一口氣，可憐地佯裝著瀟洒，道：「請進來。」
　　門被倚開，小十站在門口，我大吃一驚，放下畫筆，站了起來。
　　「怎麼了...怎麼溼成這樣？」看著他，我慌了，心裡痛著。
　　水滴無情地沿著小十的髮梢，一滴接著一滴，浸溼了他的臉龐，也浸溼了我的記憶，讓人分不清楚那是雨或是淚。那眼神，那眸光，那用力哭過的紅色血絲滿佈著，刻意埋藏的遺忘一瞬之間全被揪起，曾經滾燙的，沒有撫平的兩顆心......
　　我隨手拿了一條毛巾，幫小十擦拭著那頭溼透的髮，他看著我，灼燙的眼神，灼燙的讓人難以迴避，那再度淌落的應該就是讓人斷腸的淚水了。
　　我顧不得一切擁他入懷，兩隻手臂像大麻繩緊緊縛著小十，他身上濡溼的冰冷浸透我，顫抖也是。
　　「好溫暖...你的胸膛好溫暖...跟以前一樣。」小十的唇瓣貼在我的頸項間微微蠕動著，一寸一寸地追逐著我毛孔間的溫度。
　　「小十...為什麼把自己弄成這樣？」抱著小十，我的胸口隱隱作痛。恨自己那個時候為什麼...為什麼把你丟下不管了呢？
　　「我就知道，你還是在乎我的。」小十的鼻尖在我的耳畔琢磨作舞，呼吸裡的香氣跟以前一模一樣。
　　這個午夜，是我新婚的第一年，她第一次外宿在娘家，風雨大膽地把小十偷偷帶到我的面前，讓他與我重燃火苗。我把他摁在地上，翻滾在那張灰藍的畫作上，我褪去了他冷漠的偽裝，瘋狂舔遍他身上每一吋欲火，還有那飽滿的兩腿之間...