這樣的心態延伸至社團，也是如此。

開始的很突然，似乎是沒什麼道理的，又有種非成立不可的宿命。然而，至今卻使人有另一種感概與無奈。

校（社）友會已經舉辦過四屆，每次總在熱鬧有餘的評價下落幕。有個雛形，又不夠成熟的她 —— 今年滿五歲了。

五歲的她 —— 會說話，但說的不好；不太會走路，卻急著想飛行；在身旁的「大人們」想拉一把，只怕心有餘而力不足。

今年的她在其他人的眼中顯得較成熟了。最起碼，在外觀上會打扮自己；在表現上不再是那樣的急躁。對我來說，這不過是類似迴光返照的衝擊罷了。

沒有人比我更了解她目前就像等待宣判死刑的患症病人，這種看似存在又不堪一擊的情況；用不著別人就能自行毀滅的窘境，有多少人知道，看似風光的慶生會，只不過是不得不辦的模式場面。

是誰？是誰讓她病得如此嚴重？

社團在當時是被列為必修的科目，在幾位死黨的強迫下，義無反顧地選擇了管樂社。

事實上，在這之前我對這東西一無所知，就連為何選擇她，也不過是個沒有答案的問號。只因機緣的關係，結下了不解之緣。

一直以來，我們練習的環境就不是很好，學校也不是很支持。起初，我們的本部是在地下室，所有的樂器都放置在那，每星期固定有兩天是老師指導的，其餘的時間是學長負責督促。在我們團練的地方是女生宿舍的一樓，和放置樂器的地下室相隔太遠。之後，便將團練內部中的儲藏室整理出來放置樂器，也就是現在正式的練習場所。

進入社團後，我選擇了小號做為專攻樂器。但在指導老師的建議下，學校進了一批新的樂器 —— 法國號 —— 便希望我改選。由於起步較慢，又沒有特定的學長指導 —— 算起來，我是開山祖師。所以，練習得比別人辛苦（再加上新進社員是沒得選擇的，只好認命了）。

當我在外頭練基本音時，見到在裡面團練的社員們，雖說是羨慕，卻使我更加倍地努力，期許自己有天也能和他們一起練習。

在這同時，我也強迫自己去聽音樂會（管他聽不聽得懂，反正就是多聽），藉此學點別人的長處。久而久之，竟成了一種嗜好。

這一天不知不覺地來臨，終於可以和其他社員一起團練。帶著期待又怕受傷害的心情，進去之後發覺自己雖然進出這個地方多次，還是第一次感覺和其他人如此親近。

剛開始是平常我在外面練的基本音，這些都還過得去，緊接著就是曲子的練習。

夏日之雨（Summer's Rain）是我接觸到的第一首曲子。當接到老師發的譜，心中充滿著喜悅。於是，我一面聽著老師的解說，一面注視著手上的譜。

『這個符號的意思是漸慢，換句話說…… 』我口中還在複誦老師的解說，沒想到……

『各位同學，這樣的解釋都懂了吧？我們來試試，看合奏的效果如何？』

『天呀！這麼快就要…… 』

話都還沒說完，老師開始的手勢早就舉了起來，準備要開始了。

懂不懂是一回事，能否做到老師的要求又是另一回事了（顯然老師的觀念和我有誤差）。雖然如此，我還是很努力地去做，可是我知道我犯了很多次的錯誤，並沒有達到老師的要求。

果然不出所料！老師將練習停了下來，一步步地走向我這邊，帶著很沉重的表情。

完蛋了！死定了！這下子想跑都跑不掉，那時的我就像等待宣判死刑的犯人一樣。

誰知道老師竟笑說：『我必須很仔細聽，才能聽見你吹出的聲音。你是知道的，老人家的耳朵不太好。』頓時，所有的社員笑成一團，而我也只能不好意思地低下頭，心中卻覺得如釋重負。

原來，我只是擔心出錯，無意間將音量降低，導致老師無法順利聽出我的吹奏是好是壞。這樣的第一次，使我真正感受到每個樂器部門到每個吹奏者都是很重要的，建立了正確的觀念。

二年級時，在老師的安排下，我們參加很多次的校外演出，使得我們的名氣逐日提昇，甚至有了參加比賽的念頭。也因為要參加比賽的關係，在練習的時間上增加了許多。

整天腦子裡都是那些音符，根本無暇顧及課業，很多社員成績一落千丈，我更是慘遭「留級」。令人無法忍受的是，正當一切準備就緒時，比賽的事竟中途夭折，學校推說沒有經費參加比賽。

於是，指導老師眼見自己的理念無法實現，毅然決然地離開了學校。

『換做是我，我也會走。』學校的做法太不得人心，使得老師兩年來的心血付之一炬。走時，連聲再見都沒說。指導老師的離開，對我以及社團造成很大的打擊，學長們為了表達對學校的不滿，紛紛退社。

老師走了，我必須擔負起教練的任務，這是學長們先前的交代。整個社團，從譜務→管理→指揮到教練的職責，全落在我一人身上。

就拿指揮來說，根本就是瞎子摸象，可以說是自己慢慢摸索出來的。而一向跟學弟妹們很合得來的我，頓時在角色上起了很大的衝突，每天都得拍著黑板大罵，扮演令人討厭的黑臉角色。

『你們不知道什麼時候團練嗎？』

『沒有呀！要掃地，所以…… 』再不就是肚子痛、補習、家裡有事、隔天要考試…… 一大堆的藉口。

教練這項工作的準備時間是很久的，但往往出席的人數和效果卻不是所預期的。漸漸地，我開始覺得這樣的準備工作似乎是多餘的。

我相信「一分耕耘，一分收穫」的道理。甚至要我不問代價地將我所知、所學傳授下去，只要社團能有進步，就算讓我當義工，也是心甘情願。

我不知道他們的心態是什麼，可能他們的「理念」和我不一樣。所謂：『道不同，不相為謀。』吧？！

在我還是一年級時，學長的話就像聖旨，不聽話者，是要處以極刑的。現在是民主時代，凡事都得開會決定，都得白紙黑字一項項的列出來，才會有人相信。列出來後又如何呢？不過是這些人找法律漏洞的依據罷了！

三不五時地開會，經過大多數人的同意，表決出來的團規，就公佈在白板上，偏偏就是有人視若無睹，就是有人不識好歹。總之，規定只是公佈給少數遵守的人，大多數的人不過是混吃等死。

如今，我畢業了。不知道為什麼？我不想再回去那個地方。那個曾經有夢、有歡笑、淚水的地方。學校抱著「要馬兒好，又要馬兒不吃草」的荒唐策略；學員們毫無向心力，那變成了自私、自利；專制、霸道；受人控制的地方。

說的好聽，過一陣子就有屬於自己的地方。算了吧！當一個屬於自己的地方，辦個聚會都得經過別人的同意；派人監視其一舉一動；限制活動的範圍及強制規定幾點鐘離開，你認為這句話有多大的公信力？令人覺得可悲。

在那些處於辦公室的組長、主任、校長的眼裡，她究竟算什麼？充其量不過是談判的籌碼。當他們想著有何好處時，我們所扮演的角色，就是替他們開路。

出了事，他們只需責備這些替他們打前鋒的人，事後完全不當一回事。再不就盲目地禁止練習的時間，要你花最少的時間，做好所有的事。

真是聰明！需要用到時，便客客氣氣，利用完就一腳踢開。我實在不懂，這如何能發展起來？

誰？救救她 —— 因為我已無能為力。

1996‧2‧3 於茶坊