家裡人都很擔心李淑敏會就此垮掉——她畢竟已經是奔八十的人了。但奶奶在消沉了一段時間後，反而比其他人更早地恢復了精神，開始像往年一樣趕著給小輩做下一年的衣物。

都是命。她這樣說，也這樣接受了現實。

趁著我還能動彈，得趕緊給你們把衣服做出來。李淑敏反覆這樣絮叨著，說著還不忘數落兒媳，說周蕙握手術刀時雙手那麽靈巧，誰知道針線活卻做得一塌糊塗。鬱芬更是被當媽的養廢了，連個拉鎖都不會上。將來若是自己沒了，全家連棉衣棉褲都要去求別人來做了。

其實百貨大樓邊上就有裁縫鋪子，從貂皮大衣到內衣內褲都能做。但是大家心照不宣，誰都沒在奶奶跟前提過這個事。能有個“沒了我不行”的念想，老人家才會有精神頭繼續好好活著。

而小輩們各有各的忙碌，似乎都沒有時間去想太多。但也有一些事是變了的。鬱芬沒有再抱怨過廠裡，周蕙則買了幾本心理衛生的書，悄悄放在了鬱青的書桌上。

鬱青草草地翻了幾頁，沒怎麽細看。他高二了，重點班課業繁忙，還要照顧家裡，每天寫完作業都是深夜，基本腦袋一碰枕頭就睡著了。人太忙太累，也就沒什麽機會想東想西，有些事仿佛自然就被淡化了。

而潤生比鬱青還要忙，他們全宿舍很快就不見了人影，據說是參加集訓和比賽去了。集訓是在大學，比賽是在外地，總之，不再回學校上課。

有時候鬱青會想，選擇了走競賽道路的潤生，或許是以另一種形式早早地脫離了高中的生活。

他說不清自己的感覺。比起羨慕，大概更多是孤獨。盡管在新班級裡鬱青也交到了新朋友。可不知道從什麽時候開始，潤生早就成了無可取代的那個人。

這一年冬天來得比往年要冷，老教學樓總是寒氣森森的，但宿舍的供暖走附近一個家屬樓的熱網，要比學校的其他地方暖和很多。潤生走之前把自己宿舍的鑰匙給了鬱青，這樣鬱青有時候累了或者冷了就可以去他宿舍休息。

他們高一時每周上四天半課，高二則成了五天半——周六上午還要上四節課。而且就算放了學還會有很多人繼續留在學校自習。學校裡有老師，可以給學生隨時答疑解惑。

高一是高一，高三是“畢業班”，而高二是“準畢業班”。高考決定了人一生的命運。成敗在此一舉。

每個老師都念叨著類似的話。

鬱青想，不是的。決定人的命運的根本就不是諸如“一次考試”這樣具體的東西，而是人身處其中卻看不見的洪流，和洪流中人的選擇。

但高考仍然是重要的，對於每一個想有個好前程的高中生來說。

潤生的宿舍沒有人，又暖和。鬱青平時周六下午會去那兒做功課，順便幫潤生簡單打掃一下。遇到問題就做一個標記，回家之前去一趟老師辦公室把疑問解決清楚。然後周日基本就是複習和預習，在家拉拉小提琴。

他已經不再上小提琴課了，學了好些年，琴也始終拉得很一般。人或許就是這樣矛盾，鬱青學琴的時候老是苦大仇深的，可如今每周能拉一會兒琴，他又覺得是種放松。

二胖對鬱青的狀況感到擔憂。他身邊都是些快樂的人，中專的學業也不忙。一群半大小子休息日經常呼朋引伴地四處遊玩兒，和鬱青的生活完全是兩樣。

偶爾也出來好好玩一玩嘛。他勸道，人生在世，就這麽幾十年，高興也是一天，不高興也是一天，幹嘛不高高興興的呢。

鬱青說我沒有不高興啊，我們功課確實忙嘛。

二胖就歎氣，欲言又止的樣子。最後半是勸慰鬱青，半是勸慰自己：等高考完了就好了，等你考上大學，想怎麽玩兒就怎麽玩兒。對了，潤生怎麽樣？感覺老長時間都沒看見他了。

鬱青說我也很長時間沒看見他了啊，一晃兒有快三個月了吧。

二胖就歎一口氣，不再說話了。

鬱青做著做著題，就想起了二胖歎氣的樣子。他們四個夥伴已經很久沒聚在一起玩兒了。麻杆兒忙著搞對象和交際，潤生去參加競賽了，自己每天有寫不完的作業。難怪二胖要歎氣。

但是作業真的寫不完麽？鬱青看著試卷上的習題，有些黯然。他其實只是不想出去玩兒。大哥走後，感覺好像獲得一點點快樂，都是有罪的。

鬱青對著物理習題集上的小滑塊發呆了片刻，合上了書本。才下午一點，離潤生信上提到的時間還早。不過鬱青仍然快速收拾好東西，拎著潤生的羽絨服出了門。競賽隊今天回來，他要去火車站接潤生。

其實二毛沒有提讓他接站的事，是鬱青主動的。他知道潤生壓根兒不會和父母說這種事，而且就算說了，父母也未必有時間過去接他。

鬱青從前隻去火車站接過大哥。而大哥從今往後永遠都不會回來了。但他現在有了另一個可以等待的人。想到這裡，鬱青心裡說不上來是什麽感覺。好像悶悶的，讓人傷心，卻又好像有些暖和，讓人想要微笑。

公交車四處漏風，車開得像蝸牛一樣緩慢。窗子上全是厚厚的冰霜，看不到外面的樣子。鬱青摘下手套，用手指把冰霜融出了一個小小的洞，透過那個洞看向窗外。天色比他剛出學校那會兒更陰了。

公交過了江橋，開得就越發磨蹭，有時候甚至因為打滑還要停下來——因為江北道路上全是積雪。開到中途，遇上斜坡，車子上不去，乘客們隻好集體下去推車。

這樣折騰了好幾次，時間被耽擱得令人心焦。鬱青雖然是提前出來的，可坐這趟公交車卻是頭一回。市裡的火車站有好幾個，潤生信上說的那個火車站他也是第一次去。總之，他壓根兒沒想到路況會是這樣。

好不容易下了車，鬱青差點兒被迎面而來的北風吹了個趔趄。

江北的火車站比起鬱青以前常去的火車站可小多了，站前廣場上的人也稀稀落落的。只有客運站那裡擠滿了著急回家的人，售票員扯著嗓子喊，讓旅客不要再往上擠了，等下一班車去。

當然沒人理會他。人們還是拚命往車上擠著。有人煩躁地嚷嚷著：“沒看見要來大暴雪了麽？往裡動一動啊！都著急回家！”

鬱青焦急地望了一圈兒，也沒看到半張熟悉的面孔。也許是錯過了，也許火車晚點了還沒進站。他匆匆跑到出站口那裡，卻遙遙看見有個高瘦的影子扶著行李箱，孤獨地坐在站台的長椅上。

栗色的頭髮很好認。鬱青跳起來，大聲喊道：“二毛二毛！”

潤生立刻轉過頭。看見鬱青，他飛快地拖起行李箱，向鬱青跑來。

鬱青第一件事是把羽絨服掏了出來：“給，今天好冷。”