“請恕我冒昧，公子舊事，枕風因緣巧合，或許已知一二。

“昔相遇之初，公子風姿之絕代，談吐之不俗，令枕風心下驚豔。後多方探尋，偶得葉家小公子幼時書作一篇，與君字跡比認，心下了然。”

“君門第出身，今不願舊事為他人知曉，雖不知其因，但枕風亦按下不提，從未與他人言。”

“……”

從展信時就提起的一口氣終於在此處微微舒了出來，西淮無聲地松了口氣，朝下看去。

“然，說來甚趣。枕風出仕十余年來，宦海沉浮，曾見太多惘然之事，無人可道。你我雖未曾蒙面，在枕風心中，卻早已將公子當做至交好友。世傳‘南有葉家北有林’，每每聞之，皆會心而笑。”

“……世事無端，君幼時家變，其中舛辛，非他人可想、可知。君遠朝廷，漠然仕途，由此，亦不奇也。枕風書此信時，躊躇數日，不知當何下筆。然萬語千言，一事無疑：公子見此信時，枕風身死，亦未能挽扶將傾大廈。盛泱已到危難之時。”

“……”

看收到林昆的信的時候，西淮就一直在想著這個人寫信給自己的原因。直到看到此處，西淮稍稍停頓了一下，皺起眉頭。

他心裡有一個奇怪的預感，突然有些猜到林昆寫這封信的初衷了，但是又覺得荒謬——

難道生前已經為朝廷殫精竭慮、嘔心瀝血的林禦史，在身隕之後，還想著為這個岌岌可危的朝廷做著打算嗎？

……甚至是，朝一個根本仇視著這個盛泱、絕無可能答應他的人請求？

西淮不知道該如何形容自己此時的心情，他拈著薄薄的信頓住許久。半晌，終究還是蹙眉看向了第二頁：

“十余年來，枕風閉門苦讀。萬卷經書，難解心中之惑。今冒昧詢以七問，若得公子解答一二，枕風身在泉下，魂隕亦可閉目矣。”

“一問，天下何物？

君王社稷，萬裡疆土，亦或無上權柄？是虛是實，可能分辨？……

二問寒窗苦讀，是為封侯？

高官厚祿，過眼雲煙。人生短恨，不若放逐。先賢捧卷，為何自尋苦楚。

三問為臣之道。忠君忠民，可能兩全？

四問……

……

六問，生民蒙昧，當誰人之罪？

……七問，生不逢時，當何自處！！”

讀至最後一句時，西淮心中一震。

他看到那紙張邊緣有微微暈開的沉沉墨跡。

那裡比之前的落筆看上去要更重一些，西淮幾乎能夠想象得到，在林昆當日書信時，是如何遲疑許久，才終究決定還是寫下的場景。

——七問生不逢時，當何自處！

這一句……著實是錐心泣血之問。

也是無疑是困擾林昆一生、都終究無法得到解答的問題。

倘若歷朝歷代中有一位文人遇到這樣的問題，那麽他多半此生都會因此而改變。

就好比林昆倘若早生七十年，生於盛泱鼎盛之時，那麽他將與這光輝的朝代一起刻進青史。

可惜、可惜，他偏偏生不逢時！

當發覺自己是如此處境，那麽選擇什麽樣的方式度過這一生，就成了林昆此生的命題。

西淮凝視著這單薄至極的紙張，沉默了很久。

除了思考林昆詢問的七問以外，他同時感受到了一陣孤獨。

是的，就是孤獨。

一種從薄薄信紙，字裡行間中透出來的孤獨。

他想，是什麽樣的處境，才會叫一個為民鞠躬盡瘁的禦史，在身死後向自己托孤。