梅雨琛就不像是個作家,他舉手投足間都散發著強烈的自我意識,臉上是一股不在乎任何人的桀驁與不羈。白思君知道梅雨琛大三便從一流大學輟學專心寫作,回想起來這確實也像是任性之人做出來的事。
或許是有作品光環的加成,白思君總覺得如果所有人都是沙海中的一粒沙,那梅雨琛至少是位於最頂層的、可以在陽光的照耀下閃閃發光的那種白砂。
現在再看梅雨琛,倒多了幾分作家的氣息。
門牌號上的那三個數字“1”似乎不再那麽不羈,而變得有些孤寂。
白思君在矮幾後盤腿坐下,在他還在思考該如何打開話題時,對面的梅雨琛先開口了:“要交流什麽?”
白思君在牛仔褲上搓掉手心的汗,深吸了一口氣道:“我是你的粉絲……”
“讀過我所有的作品?”梅雨琛戲謔地打斷白思君,“這句話我聽過無數遍了。”
白思君準備了大半天的彩虹屁,還沒憋出來就直接放飛了。
他有些尷尬地看著矮幾上的茶杯,沒底氣地說道:“我就是想問問你下一部作品的想法……”
如果趙琳看到了他現在的樣子,一定會說他很遜。趙琳一直強調編輯應該是作家強有力的夥伴,在面對作家時,最忌諱的就是抱有卑微的心態,但白思君總覺得只有像趙琳那樣工作閱歷積攢到了一定程度的人,才有底氣說這種話。
梅雨琛的表情仍舊沒什麽變化,他慢悠悠地問道:“你有什麽想法?”
“我?”
白思君一下被問住了。他知道編輯會和作家交流想法,但交流的內容大多是這樣的題材能不能寫、好不好賣,還從沒有哪個編輯去告訴作家該怎樣寫。
他穩了穩神,心想現在還不是退縮的時候。他思索了一番回道:“你的作品總是圍繞著性和愛展開,下一部作品應該也是寫這兩個主題吧?這樣讀者一看,就可以感受到強烈的個人風格。”
梅雨琛歪起腦袋,眼神裡帶了一些探究的意味:“你對性愛有什麽了解?”
這題超綱了。
白思君的腦子裡一下就冒出了這個想法。
他剛才所說的詞是“性和愛”,這麽聽起來絲毫不帶有情色的色彩,但是一到梅雨琛嘴裡,這個話題立刻被拉下了文學的層面。
白思君感覺他似乎回到了面試的時候,無法揣測面試官的意圖讓他感到壓抑又不安。
“我知道有的讀者說你的小說裡有些情節描寫像是黃色小說,但是……”
“你做愛喜歡用什麽姿勢?”梅雨琛再次打斷了白思君。
白思君怔住了,只聽梅雨琛又問:“你的乳頭敏感嗎?”
這下白思君直接傻在了原地。
梅雨琛被白思君的反應逗笑了,他問:“你什麽都不懂,就來和我交流想法?”
頓了頓,他又補充道:“還深入?嗯?”
那樣子,就好像在說什麽滑稽的笑話一樣。
第3章作家與罪犯的區別
白思君最後是灰溜溜地離開了梅雨琛的別墅。
寒冷的風夾雜著冬末的氣息刮過,白思君冷得縮了一下脖子,這才意識到自己把圍巾落在了梅雨琛家。他躊躇了一陣,最終還是沒敢倒回去取。
在來之前,白思君做了無數種假設,他想過梅雨琛可能會找不靠譜的理由來搪塞他,又或者會直接回避和他的交流,但是他沒想到這次拜訪竟然會在他無法招架梅雨琛的問題中結束。
有人說過,你所擔心的事大概率不會發生。
這話不假,因為發生的事通常都是無法預料的,而且往往比提前預料到的更要糟糕。
所以性愛到底是什麽?
白思君幾乎花了一整天來思考這個問題。
梅雨琛問他喜歡用什麽姿勢,在他寥寥數次的性經驗中,他隻試過傳教士式和後入式,非要說的話,後入式更輕松一些,但也談不上有多喜歡。
說到底,白思君本來就沒有多喜歡這件事。