“去我家吧，外面這麽冷。”

陳堅心煩意亂，連說話都嫌浪費力氣，耐著性子說：“我想一個人待著。”

“不行。”方行罕見地在他面前強硬，“你這樣我不放心。”

陳堅很深地皺了下眉，鼻子裡發出煩躁的哼聲，然後轉向方行家的方向，邁開腳步。

他走得很快，內心的焦躁一覽無遺。方行體貼地沒有開口，默默跟在他身後。

進了家門，溫暖的氣息迎面撲來，陳堅的臉色柔和了一點，緊繃的肩膀也終於有了放松的跡象。

“你住那間吧。”方行指著采光和視野最好的客房，“以前你落在這的衣服也都還在。”

陳堅根本無暇注意他話裡的細節，點點頭進了客房，“哢噠”一聲反鎖了房門。

“你想聊聊嗎——”方行尷尬地站在空蕩蕩的客廳，感到一陣挫敗。

臥室裡，陳堅拉緊窗簾，躺在柔軟的床鋪上，把手臂擋在眼前。這是個防禦的姿勢，可惜並不能緩解他一絲一毫的痛苦。

之前發生的那一幕幕，楊州說的那些話，好像慢鏡頭一樣，在腦海裡循環播放。

楊州怎麽會是“那個女人”的兒子？那個生下他卻拋棄他的人，一個不合格的母親和妻子。

周芸……這個名字和程北冥一樣，已經十分遙遠了。在小的時候，陳堅也曾像那些矯情又愚蠢的孩子一樣，扒著父親的膝蓋問“為什麽我沒有媽媽”。程北冥——那時候已經改叫陳北民了，總是篤定地告訴他，媽媽只是暫時離開，總有一天會回來的。

陳堅一開始心懷向往，他還趁父親熟睡，偷偷打開他手表裡珍藏的照片看過那個叫做周芸的女人。在他模糊的概念裡，那應該算作漂亮。

等再大一點，長到九歲多，陳堅已經不再相信父親的謊言了。基地的孩子都成熟的早，既天真又惡毒。有一天一群孩子罵他“婊子生的”，他氣瘋了，不要命似的衝上去和對方打架，揍得他們滿頭是血，自己則斷了兩根肋骨。

從那以後，陳北民就不再提周芸這個名字了。年複一年的等待也消磨了他的信心，他的性格變得古怪而沉默。但他對兒子依然無微不至，他燉排骨湯給陳堅喝，哄他“吃血補血，吃肉補肉”，還向他許諾：“媽媽不回來沒關系，爸爸不會離開你的。”

盡管一年後陳北民也食言了，但陳堅心裡從未停止過對他的期盼。有很長一段時間，他每天下午站在城門口等父親，一直到太陽下山。後來西蒙博士告訴他“等你爸爸回來，一定不希望看見你這個樣子”，陳堅這才放棄徒勞的等待。此後他像一株失去庇護的幼苗，在狂風暴雨中迅速成長起來。

後來的一天他仔細收起父親的所有東西，放進了一個秘密的箱子裡。當握住父親的手表時，他沒有再打開看一眼。就在那天他決定要恨那個女人，他甚至不許自己記住她的名字和相貌，他要純粹地恨她，咒罵她，祈禱她萬事不如意。

或許是他怨念太深，命運忍不住跟他開了個天大的玩笑。十幾年後，陳北民沒有回來，卻來了個楊州，他漂亮又拒人千裡，陳堅第一次見面就被他吸引，他們互相算計又互相靠近，曾經一起抓捕連環殺手，也一同看日出日落，那些無形中醞釀出的旖旎、曖昧，還沒來得及燒成一把燎原的火，如今都蕩然無存。