【他說是的,那生物絕不來自這片海,如果它再擱淺肯定會死。要是有燈塔,它就知道海岸在哪裡了。燈塔從來都能指引方向。】
【我實在太驚訝,說你怎麽能確定它還在北海呢?有可能它早就走了呀!】
【門羅搖頭,肯定道它沒走。每過幾年,他都能在燈塔上看到海裡的極光。它依舊在找回去的路。】
【我越發覺得他和祖母說的一樣,就是個老瘋子。我說就為了這個,你等了62年?】
【門羅愣了好一會兒,遲疑問我,原來已經……62年了嗎?】
第109章 燈塔
時淵繼續翻筆記。
筆記的主人提到, 在他收拾了三天行李後,跟著祖父門羅到了燈塔。
這座燈塔名為“克圖亞”,在帝國語中意為“火焰”。在古時航海者見到燈塔的火光, 就像見到了希望。
筆記這樣寫到:
【我跟著門羅,在狹窄的燈塔裡生活了一個月。我才知道,我得住在塔裡,要不然我就要開車一個半小時到最近的鎮子, 第二天再開回來。我很不樂意, 但考慮到我的學費, 還是忍了下來。】
【門羅教了我很多, 再三叮囑我守燈人的職責——在我看來這些都沒必要。燈塔早就實現了自動化, 我做定期的檢查和清潔就好。帝國根本不想管這座燈塔了,有沒有守燈人、燈塔能不能運作, 都無所謂。我也不知道門羅怎麽說服負責人,讓我這個半吊子任職了, 這份工作很輕松,工資也算可以。】
【150年3月9日,門羅與我道別。他的舊皮卡車停在沙灘外,看起來隨時會散架。我問他要去哪裡, 他就說他要去南方治病,如果治好了, 就再回來守燈塔,等那隻白海豚。】
【我還問他, 如果幫我付了學費, 治病的錢還夠嗎?他擺了擺手, 叫我不要擔心這事情, 守好燈塔就行, 等他回來。】
【我沒問他得了什麽病,在朝夕共處的一個月裡他半個字都沒向我提,我默認他不想說,何況我們不熟。門羅就這樣走了,我把小屋打掃乾淨,上了最頂層,透過玻璃眺望大海,心想以後就是我一個人了。】
接下來的日記都很簡潔,陸聽寒一頁頁快速翻過。
【150年3月10日,我早起泡了一杯咖啡,天空晴朗,海風很鹹。】
【……】
【3月13日,小雨,整個海陰沉沉的。我不太喜歡海,太危險和不可預測,這個時候尤其如此。】
【……】
【3月17日,我在海灘閑逛,遇到了一個叫安德魯的漁民。安德魯問我,門羅去哪裡了?我說門羅已經走了,他是我的祖父,現在換我過來守燈塔,但我只會待三年。】
【安德魯看來很驚訝。他給我遞了一支煙,我們站在沙灘上抽完了,聊起門羅聊起這片海。安德魯也說,他以為門羅一輩子都會留在這裡。】
【我笑說,我也這麽覺得。不過等他病好了,他肯定會回來,沒人比他更喜歡燈塔了。】
【安德魯點點頭,表示認同。臨走之前我又忍不住問,這裡真的有白海豚嗎?話一問出口,我就知道這是個蠢問題,因為安德魯飽經風霜的臉笑了。】
【他彈了彈煙灰,說門羅問過他很多次。他當了快50年的漁民,從沒見過什麽白海豚,也沒見過極光——這裡可不是極圈啊!】
【我很尷尬,自己竟然有一瞬間覺得門羅講的是真的。我趕快說對對對,我也覺得是假的,掩蓋過去。】
【……】
時淵和陸聽寒頭挨著頭,看過了很多個日子。
筆記主人明顯懶了,許多天只寫了一句“晴,無事”,有些天甚至沒有記錄,唯有特別的日子,他才會多寫點。
時淵看到,他是個喜歡泡咖啡的人,鍾情黑咖啡,每個早晨都要來一杯;他不喜歡大海,卻喜歡飛鳥,拿相機拍下了它們潔白的羽翼;他在晴天和安德魯出海,小漁船乘風破浪,銀色魚群躍起,帶著水珠閃閃發光;他坐在懸崖邊,看浪潮在礁石上拍了個粉碎,身邊是一棵枯死的老樹……
筆記翻了一頁又一頁。
到了第二年年末,他寫到:【151年11月17日,我接到通知,門羅在帝國第五醫院病逝了。他在遺囑裡把所有財產留給了我。】
時淵輕輕“啊”了一聲。
接下來的日子,筆記主人去辦了好幾次手續。遠房親戚帶回了門羅的骨灰,他把它灑向大海,一半在遠洋一半在燈塔旁。
門羅的遺產是一輩子的積蓄,供他上學綽綽有余。但他遵守約定,又當了一年守燈人。
第三年年末,他沒能如願坐上去大學的列車。
戰爭來了。
時淵和陸聽寒就是從古戰場走來了海邊。
可想而知,這燈塔在戰時有多危險。
聯盟鼎盛時,空軍力量是極為恐怖的,頂著沙塵暴和暴雨也要發動強襲,而帝國的軍隊絕不示弱。狼煙四起,戰火不斷,筆記主人被迫離開,去往城市避難。
臨走之前,他檢查了整座燈塔。
“希望你能一直亮著。”他這麽講。
盡管他不相信門羅。
然後他輾轉多年,筆記斷斷續續的,時間線有大片的空白。從隻言片語中看出,他加入城市的後勤大隊,負責搬運物資,援助軍隊。戰爭曠日長久,他的父親生了重病,他把積蓄和門羅的遺產都花光了,一貧如洗,還要去借錢。
等戰爭結束,他父親的病情好轉,去了鄉下的小屋子養老。
數個月後公主艾麗西亞誕生了,王后難產而死,整個帝國悲喜交加,人人為她倆寫上祈福、悼念的話語,寫在小卡片上,串起來掛在門前屋外,風一吹,它們翻飛起來。
筆記寫到:【我也寫了對公主的祝福,掛在集體宿舍外。現在是和平年代,公主殿下一天天長大了,經濟欣欣向榮,所有人都覺得生活很美好。】
【我徹底放棄大學了,沒有錢,我也年紀大了。總體來講,我也過得不錯,再工作幾年說不定能買套小房子。】
【可是我總覺得不對勁,像是少了什麽東西,心頭空落落的,酒精和煙草都填不滿。生活一成不變,我又奔波了兩年,繼續當運輸工人,經常喝得爛醉如泥。有一天我從酒吧回來,東歪西倒躺在床上,做了個夢。】
【我夢見了燈塔。】
【它還在海邊亮著,等我回去。】
【如果沒有這個夢,我不會想起它。它就像魔咒一樣糾纏著我,讓我無法忘懷。】
【半個月後我決定辭職。我又回了海邊,看到克圖亞燈塔。它的燈光早就熄了,塔身卻完好無損。我在它面前站了10分鍾,決定我要回到這個地方。】
【為什麽呢?或許,我就是喜歡這裡。】
然後,時淵看到那人忙活了很久,把燈塔電源恢復了。他又回到了燈塔上,繼續守著,每到深夜那明黃色的光飛躍海面,去向遠方。
他在這裡住了很多年。
去小鎮采購物資時,他遇到了吉娜。吉娜喜歡海也喜歡燈塔,他們結婚了,一起看海。
他把門羅的故事講給吉娜聽。
他說:“所有人都告訴我,不可能有那樣的白海豚,也不可能有極光。”他遙望黑色的海面,“……就算有,燈塔10年沒亮,它說不定早擱淺了。”
吉娜靠在窗邊,風吹起她的紅發。她笑著說:“我相信這個故事哦。”
“你連童話故事都信。”他挑眉。
“我只是單純那麽相信,”吉娜深呼吸一口海風,“你祖父說,白海豚不屬於這裡,那它是從哪裡來的?我可從沒聽過能帶來極光的海豚。”