【他說是的，那生物絕不來自這片海，如果它再擱淺肯定會死。要是有燈塔，它就知道海岸在哪裡了。燈塔從來都能指引方向。】

　【我實在太驚訝，說你怎麽能確定它還在北海呢？有可能它早就走了呀！】

　【門羅搖頭，肯定道它沒走。每過幾年，他都能在燈塔上看到海裡的極光。它依舊在找回去的路。】

　【我越發覺得他和祖母說的一樣，就是個老瘋子。我說就為了這個，你等了62年？】

　【門羅愣了好一會兒，遲疑問我，原來已經……62年了嗎？】



第109章 燈塔



時淵繼續翻筆記。

　筆記的主人提到， 在他收拾了三天行李後，跟著祖父門羅到了燈塔。

　這座燈塔名為“克圖亞”，在帝國語中意為“火焰”。在古時航海者見到燈塔的火光， 就像見到了希望。

　筆記這樣寫到：

　【我跟著門羅，在狹窄的燈塔裡生活了一個月。我才知道，我得住在塔裡，要不然我就要開車一個半小時到最近的鎮子， 第二天再開回來。我很不樂意， 但考慮到我的學費， 還是忍了下來。】

　【門羅教了我很多， 再三叮囑我守燈人的職責——在我看來這些都沒必要。燈塔早就實現了自動化， 我做定期的檢查和清潔就好。帝國根本不想管這座燈塔了，有沒有守燈人、燈塔能不能運作， 都無所謂。我也不知道門羅怎麽說服負責人，讓我這個半吊子任職了， 這份工作很輕松，工資也算可以。】

　【150年3月9日，門羅與我道別。他的舊皮卡車停在沙灘外，看起來隨時會散架。我問他要去哪裡， 他就說他要去南方治病，如果治好了， 就再回來守燈塔，等那隻白海豚。】

　【我還問他， 如果幫我付了學費， 治病的錢還夠嗎？他擺了擺手， 叫我不要擔心這事情， 守好燈塔就行， 等他回來。】

　【我沒問他得了什麽病，在朝夕共處的一個月裡他半個字都沒向我提，我默認他不想說，何況我們不熟。門羅就這樣走了，我把小屋打掃乾淨，上了最頂層，透過玻璃眺望大海，心想以後就是我一個人了。】

　接下來的日記都很簡潔，陸聽寒一頁頁快速翻過。

　【150年3月10日，我早起泡了一杯咖啡，天空晴朗，海風很鹹。】

　【……】

　【3月13日，小雨，整個海陰沉沉的。我不太喜歡海，太危險和不可預測，這個時候尤其如此。】

　【……】

　【3月17日，我在海灘閑逛，遇到了一個叫安德魯的漁民。安德魯問我，門羅去哪裡了？我說門羅已經走了，他是我的祖父，現在換我過來守燈塔，但我只會待三年。】

　【安德魯看來很驚訝。他給我遞了一支煙，我們站在沙灘上抽完了，聊起門羅聊起這片海。安德魯也說，他以為門羅一輩子都會留在這裡。】

　【我笑說，我也這麽覺得。不過等他病好了，他肯定會回來，沒人比他更喜歡燈塔了。】

　【安德魯點點頭，表示認同。臨走之前我又忍不住問，這裡真的有白海豚嗎？話一問出口，我就知道這是個蠢問題，因為安德魯飽經風霜的臉笑了。】

　【他彈了彈煙灰，說門羅問過他很多次。他當了快50年的漁民，從沒見過什麽白海豚，也沒見過極光——這裡可不是極圈啊！】

　【我很尷尬，自己竟然有一瞬間覺得門羅講的是真的。我趕快說對對對，我也覺得是假的，掩蓋過去。】

　【……】

　時淵和陸聽寒頭挨著頭，看過了很多個日子。

　筆記主人明顯懶了，許多天只寫了一句“晴，無事”，有些天甚至沒有記錄，唯有特別的日子，他才會多寫點。

　時淵看到，他是個喜歡泡咖啡的人，鍾情黑咖啡，每個早晨都要來一杯；他不喜歡大海，卻喜歡飛鳥，拿相機拍下了它們潔白的羽翼；他在晴天和安德魯出海，小漁船乘風破浪，銀色魚群躍起，帶著水珠閃閃發光；他坐在懸崖邊，看浪潮在礁石上拍了個粉碎，身邊是一棵枯死的老樹……

　筆記翻了一頁又一頁。

　到了第二年年末，他寫到：【151年11月17日，我接到通知，門羅在帝國第五醫院病逝了。他在遺囑裡把所有財產留給了我。】

　時淵輕輕“啊”了一聲。

　接下來的日子，筆記主人去辦了好幾次手續。遠房親戚帶回了門羅的骨灰，他把它灑向大海，一半在遠洋一半在燈塔旁。

　門羅的遺產是一輩子的積蓄，供他上學綽綽有余。但他遵守約定，又當了一年守燈人。

　第三年年末，他沒能如願坐上去大學的列車。

　戰爭來了。

　時淵和陸聽寒就是從古戰場走來了海邊。

　可想而知，這燈塔在戰時有多危險。

　聯盟鼎盛時，空軍力量是極為恐怖的，頂著沙塵暴和暴雨也要發動強襲，而帝國的軍隊絕不示弱。狼煙四起，戰火不斷，筆記主人被迫離開，去往城市避難。

　臨走之前，他檢查了整座燈塔。

　“希望你能一直亮著。”他這麽講。

　盡管他不相信門羅。

　然後他輾轉多年，筆記斷斷續續的，時間線有大片的空白。從隻言片語中看出，他加入城市的後勤大隊，負責搬運物資，援助軍隊。戰爭曠日長久，他的父親生了重病，他把積蓄和門羅的遺產都花光了，一貧如洗，還要去借錢。

　等戰爭結束，他父親的病情好轉，去了鄉下的小屋子養老。

　數個月後公主艾麗西亞誕生了，王后難產而死，整個帝國悲喜交加，人人為她倆寫上祈福、悼念的話語，寫在小卡片上，串起來掛在門前屋外，風一吹，它們翻飛起來。

　筆記寫到：【我也寫了對公主的祝福，掛在集體宿舍外。現在是和平年代，公主殿下一天天長大了，經濟欣欣向榮，所有人都覺得生活很美好。】

　【我徹底放棄大學了，沒有錢，我也年紀大了。總體來講，我也過得不錯，再工作幾年說不定能買套小房子。】

　【可是我總覺得不對勁，像是少了什麽東西，心頭空落落的，酒精和煙草都填不滿。生活一成不變，我又奔波了兩年，繼續當運輸工人，經常喝得爛醉如泥。有一天我從酒吧回來，東歪西倒躺在床上，做了個夢。】

　【我夢見了燈塔。】

　【它還在海邊亮著，等我回去。】

　【如果沒有這個夢，我不會想起它。它就像魔咒一樣糾纏著我，讓我無法忘懷。】

　【半個月後我決定辭職。我又回了海邊，看到克圖亞燈塔。它的燈光早就熄了，塔身卻完好無損。我在它面前站了10分鍾，決定我要回到這個地方。】

　【為什麽呢？或許，我就是喜歡這裡。】

　然後，時淵看到那人忙活了很久，把燈塔電源恢復了。他又回到了燈塔上，繼續守著，每到深夜那明黃色的光飛躍海面，去向遠方。

　他在這裡住了很多年。

　去小鎮采購物資時，他遇到了吉娜。吉娜喜歡海也喜歡燈塔，他們結婚了，一起看海。

　他把門羅的故事講給吉娜聽。

　他說：“所有人都告訴我，不可能有那樣的白海豚，也不可能有極光。”他遙望黑色的海面，“……就算有，燈塔10年沒亮，它說不定早擱淺了。”

　吉娜靠在窗邊，風吹起她的紅發。她笑著說：“我相信這個故事哦。”

　“你連童話故事都信。”他挑眉。

　“我只是單純那麽相信，”吉娜深呼吸一口海風，“你祖父說，白海豚不屬於這裡，那它是從哪裡來的？我可從沒聽過能帶來極光的海豚。”