連續下雨的第七天，那輛車停在路邊的第四天，芝華從唐鶯提來的食盒裡，偷摸多拿了兩顆牛軋糖。
雨暫時停了，不知何時會繼續。她不動聲色看唐鶯，此時唐鶯背對著她，正在批評一個上課不專心的小姑娘，十來歲女孩哭得氣喘籲籲，把唐鶯哭得心軟了，又半蹲下去安慰。
在這種忙亂的背景裡，芝華鑽出教室，貼著矮灌木綠化帶牆，一路小跑溜到車邊。
有汽車和灌木叢的遮擋，芝華不擔心會被唐鶯看見。她知道自己也許是多管閑事，唐鶯明確說過不想見這個孩子。但那輛汽車伏在樹蔭下，像一隻可憐的黑色狗狗，眼巴巴等著遺棄它的主人回心轉意。
是的，芝華的想象裡，車裡坐著的那個著裝怪異的人，躲在墨鏡後面的，必然也是一雙讓人愛心泛濫的狗狗眼。
而實際上，程濡洱的眼睛分外平靜，他沒有指望唐鶯改變主意，也不想就此回到只有他一個人的大房子裡。
大概是來都來了，換個地方消磨時間也行。
他坐在車裡，徐徐降下車窗，看見做賊般冒出來的女孩，心頭如一塊蒙塵的鏡子，被悄然擦亮一些。
“今天唐老師做的小點心是牛軋糖，你喜歡吃糖嗎？”芝華從口袋拿出兩顆包著油紙的糖，看他沒有伸手接，於是徑直塞進車門內側格子裡。
眼前人依舊默不作聲，芝華看著他，竟看出幾絲落寞。他換了一套新的西裝，從頭到腳簡單的純黑色，襯衫也是黑色，領口第一顆扣子敞開，微微露出的鎖骨處，膚色白得像她剛吃的牛軋糖。他一定每天都期待和母親見面，才會堅持穿得這麽講究，芝華又是一陣難過，琢磨著該如何安慰他。
“你別難過，唐老師可能是太久沒見你，沒做好心理準備。”芝華溫言撫慰，雙手搭在車窗邊沿，俯下身往裡靠，近得能從他的墨鏡裡看見自己的臉。
“唐老師人很好，她對每一個學生都很認真，她對我也很好，我覺得她不可能忍心真的不理你……”
芝華聲音靜了靜，欲言又止地看著他，舔了舔嘴唇問：“雖然有點冒犯，但我還是想問，你是不是不能說話？我的意思是你這裡——”
她伸出一根手指，指向自己的咽喉處，很委婉地問他是不是個啞巴。
絕非陰陽怪氣，芝華很認真地關心他的聲帶，因為從昨天到今天，始終沒聽到他說任何一個字。
氣氛冷了片刻，雨後清冽的氣息湧過來，摻著幾縷寡淡的植物香，似乎是車裡飄來的香氛。他的身子動了動，臉朝她的方向轉過來，隔著層層遮擋，也能感受到他流露出來的訝異，但他仍然一言不發。
聲音也不能讓她聽到，這些年程濡洱越來越多參與公開發言，若有心去比較，也能發現他的身份。
看著他墨鏡裡的自己，芝華以為她說中了，臉色紅白一陣，甕聲甕氣對他說“抱歉”，扭頭往教室裡逃走。
聽著她跑開的腳步聲，程濡洱心頭第一次浮現一個詞——可愛。
昨天晚上，他拿到了唐鶯代孕前後的人生軌跡。程荔挑選東西一貫講究，哪怕是找代孕的女人，程荔也要找個有文憑又好看的，身材身高也得她看得順眼，哪怕孕母的基因並不會影響胚胎分毫，程荔也不允許自己的孩子，從一具不那麽美觀的肉體裡降臨。
為了達到程荔較為苛刻的審美目的，她找孕母花了大半年時間。好看又聰明的女孩，幾乎沒有願意靠這個換錢的，如果不是被逼到絕路，唐鶯也不會。
第一次聯系程荔的，不是唐鶯本人，而是唐鶯的父母，像公園相親角那樣，拿著唐鶯的照片和簡歷找到程荔，等了一周才見到唐鶯本人。
程濡洱無法親眼見到當年的場景，因此無法判斷唐鶯是否處於自願，但從結果來看，唐鶯應該是不開心的。
一百萬元用在了她弟弟的治療和康復，腎移植手術五年後，唐鶯的弟弟還是撒手人寰。
經歷了代孕、剖腹產後，唐鶯身體機能受損嚴重，時不時覺得小腹墜痛，身體支撐不住高強度舞台表演，從A角變B角，一點點被挪到舞台邊緣，直至完全退出舞台。
她生了一個不屬於自己的孩子，作為報酬的一百萬全部投進醫療的無底洞，但弟弟還是去世了，她也失去了舞台。
一場不知處於主動或被動的現身，沒能為唐鶯帶來任何好處，反而讓她失去更多。
從她的視角看，程濡洱理解她避而不見的心態。因此他不再期盼見她一面，唐鶯並不欠他什麽，而他卻真真實實攪亂了唐鶯的人生。
只是為什麽還留在這裡，為了那些紙杯蛋糕和牛軋糖嗎？還是為了那個像郵差的女孩？
一個不知道他是誰，也就不存在對他刻意討好的女孩。她源源不斷傳遞的善意，是出於人性本身，她並不期待他給予什麽回報，比如金錢或機會。
這恰好是他最想要的，純粹的善意。
很長一段時間裡，程濡洱已經分不清，別人對他的尊重和友善，究竟因為他是他，還是因為他是程濡洱。
此刻不用擔心，在女孩眼裡他誰也不是，他只是他自己。
過了一夜，程濡洱的車又停在熟悉的地方。今天是最後一天，程荔的行程即將結束，他也該回到自己的位置。
雨一下午綿延不絕，越下越猛烈，車內視野被雨幕衝得一塌糊塗，只能看見模糊的色塊在水中晃動。
程濡洱略有失望，這麽大的雨，她也許不會出來了。
後來看到雨中穿行的白色身影，程濡洱有微不可查的驚喜。芝華撐著傘出來的，比前兩天都光明正大，雨被風吹得斜著往下飛，把她那隻瘦小的手淋得濕漉漉。
“唐老師今天不太舒服，我代她看著學生們，所以今天沒有小點心。”她的話被風吹跑，吃力地聽才能聽清。
談不上失落，程濡洱本就不是為了那些甜食來的。也許她應該轉身要走了，她只是前來告知。
意料之外的是，芝華把那只打濕的手伸進口袋，抓了三顆水果糖給他，每一顆糖不過指甲蓋大小，包著不同顏色的糖紙，是這個小城流行的款式。
“這種糖也挺好吃，代替甜點送給你吧。”她照舊擱在車門內側格子裡。
外面的雨水被她的手帶進來，滴答滴答砸在程濡洱膝頭，湮進西褲布料，沾在他乾燥的皮膚上。
“你有什麽想說的嗎？我幫你帶話給唐老師。”芝華一臉不設防，拿出便簽和筆遞給他，眼睛像這場無休無止雨季裡，唯一明媚的太陽。
“謝謝你。”
程濡洱忽然開口對她說話，聲音低沉好聽，卻總讓人覺得沒有生氣。
不知疲倦的雨聲裡，橫插進他的聲音，像給吵鬧不休的雨季按了一秒暫停。
猛然得知他會說話，芝華雙眼驚喜地瞪大，愣愣收回紙筆。
“對唐老師說的嗎？”她的聲音像一捧清冽的甘泉。
風雨交織，沙沙聲無限放大，芝華險些聽不清他的答覆。
“是對你說的，我對她沒有話要說。”
他這樣說，分不明開心或難過。
今天下午他該離開了，回程的路依舊漫長，一去一來都是枯燥無味的煎熬。前天他準備離開世界，和自己的命運打了賭，是她的出現讓他在最後一秒贏了。
接下來的日子，他不應該再打擾小城的她們。
芝華撐著傘往回走，已經一腳踏進草坪的石子路。
“請等一下。”
身後有人喊她。芝華在雨中停住，看見是汽車的司機撐傘過來。
“我們明天不會來了，我們那裡的雨季要結束了。”
芝華驚訝地往車後座看了一眼，遺憾唐鶯和他沒能見面。
“明年雨季我們再來。”司機補了一句。
“啊，好的。”芝華愣了愣，暗自替唐鶯和他高興。
僅一分鍾前，程濡洱都不打算明年再來。看著雨中遠去的那一抹白裙，他忽然改變主意。
他想把每年一度的雨季，當成人生的樹洞，隱瞞好自己的身份，再卑鄙地利用她的同情，心安理得接受她傳遞過來的、滾燙的善意。