驗證指紋鎖，踏進玄關，他才想起來，沒去接舟若行。
杜康醉人，也誤事。南天遠懊惱，連拖鞋都沒穿，踩在冰涼大理石地面走進去。
只有一盞落地閱讀燈幽幽發光，暖黃一團，照在沙發上沉睡的人身上。
叫不上名字的青春言情小說半開，扣在舟若行臉上。她仰面在沙發上，睡得毫無防備。家居短褲配運動上衣，衣服上擺卷起，撩到小腹。
緊致腰身連著乖巧一枚肚臍暴露在空氣裡，隨呼吸綿長輕柔鼓起又陷下。
悄聲走上前，南天遠拉下衣服下擺，又從舟若行腳下扯來薄毯，輕又慢搭在她身上。而後，坐在她腳邊，抱膝，長歎一口氣。
舟若行嚶嚀一聲，轉向他這邊。書從臉上滑落，南天遠眼疾手快接住，避免了書脊砸落地面發出聲音吵醒她。雙手墊在腮下，她蹭了蹭毛毯，蜷起雙膝，像是奶貓找到了極佳的位置，又陷入夢鄉。
烏黑長發，豐潤唇瓣，飽滿臉頰，笑起來會說話的杏眸。
借著燈光，南天遠灼熱的視線帶著酒氣，逡巡在她臉上，進而滑落在她的側腰，挺翹的圓臀，修長的大腿。
“你是誰？”
他伸出手指，虛虛描繪她的輪廓。指尖有焦灼的煙草味，擾了她。她再次翻身，臉埋在沙發靠背一側。
“糯糯，你在哪？”
看著沙發上無比真實的妻子，南天遠像是發問，又是自言自語。
他肯定，這是舟若行。但她雖也回應他，與他之間卻總是隔了層紗。虛無縹緲，令人捉摸不透。偶爾接不上曾經兩人一同開過玩笑的梗，也不熟悉他身邊人。
她藏了秘密，安心接納他的好，卻帶有遲疑和困惑。
思念是夜晚的漲潮，悄無聲息，一浪浪逼近。南天遠孤獨一人站在沙灘上，即將被湮沒。
心臟隱隱痛，他捂住胸口，彎下腰，疲憊閉上雙眼。他很想25歲的舟若行。想這樣的雨夜，兩人備了清酒小菜在臥室外陽台上花架下邊喝邊聊。
他和她有永遠都不怕乾涸的話題。她說什麽，他都能接住。為了她，他惡補足球知識，陪她看遍國內外賽事。甚至剛在一起時候，他尷尬卻大方地陪她去看哥哥們演出，舉著熒光棒一起應援。
結婚前一晚，舟若行緊張，窩在他懷裡不肯睡，“南天遠，你為什麽情話總是那麽少。”
“什麽算是情話？”
“喜歡呀，愛呀，寶寶親親喊個不停之類的……”她嘟起小嘴，有了情緒。
男人胸膛震動，在低笑。他說，“沒想到你竟然吃這一套，虛有其表的東西。”
“甜言蜜語誰不愛。”舟若行小聲抗議。
“愛不是說出來的。”
“那？”
“是做出來的。”南天遠的眼睛笑得如天上的彎月，掩不住其中的星星。
他很少笑，卻不知其實笑起來更有魅力。舟若行被男色蠱惑，一時找不到語言。大腦CPU運行減速，南天遠把她摟得更緊，翻身壓上，大手鉗製她皓腕。
大腦徹底宕機，她咬了下唇，討厭，又中他圈套。
情迷意亂時，他邊舔她耳尖邊道，“情話太膩，太甜，吃幾口就飽了。婚姻需要無話不說，無所顧忌。兩人什麽都可以說，什麽都能做，永遠不無聊，這才是過日子。”
接下來，是令人臉紅心跳的低喘。舟若行抓緊他的胳膊，斷斷續續，“啊……你……你太會喘了。”
“這樣麽？”他故意在耳邊用氣聲問，放大了感官。
“唔……”她驀地一抖，下面湧出一灘水。南天遠滿意沉入，繼續色氣的聲音，“糯糯愛聽，我就在你耳邊喘一輩子。”
然而，現在的他，歡好時故意沉聲在她耳邊說情話，她只會躲著喊癢。南天遠曾經暗自生氣，用危險的嗓音問不喜歡了麽，她心虛垂下眼睫，小聲說沒有。
盡管仍舊為他綻放，卻少了靈魂。
南天遠把婚戒套在舟若行手上那一刻，告訴她，“我把你的靈魂套牢了。這一生，下一生，生生世世我都會找到你。”
“別玩聊齋那一套，嚇人。”想了想，舟若行好奇問，“萬一我變成貓狗狐狸，兔尾巴草，你如何認得我？”
“我就不再投入輪回。做一名妖怪，會聞靈魂氣味的妖怪。”
“那你說說我是什麽味？”
“櫻花味，有時，是……”他不懷好意地笑，悄聲說幾句話，惹來舟若行嬌嗔，砸他肩膀罵流氓。
所以，他聞到了。她是舟若行，又不是25歲的舟若行。
你在哪個空間，還好麽，有沒有想我。南天遠睜開眼睛，稍微醒了酒。再次低歎，他無可奈何笑笑自己，起身抱起沙發上的人。
胳膊枕在她頸窩下，另一隻手托起膕窩，南天遠保持公主抱姿勢，走回二樓臥室。
“我很想你。”
他對懷裡的人，輕聲說。