我不說，你們可能不會信，我跟B以前關系真的很好。

我們倆小學就認識。他學鋼琴我學中國舞。他家住小洋房，他自己有一個琴房，我周末愛到他琴房裡練舞，他彈什麽我跳什麽。有時候我會把老師教的舞蹈曲子告訴他，讓他幫我伴奏。

有一次我跟他說，要不以後你寫一首曲子，我來跳。

他吃著西瓜把汁水全弄到我身上，嘻嘻哈哈地說，不寫。

我沒想過他會這麽直接地拒絕我，我扔下還有一半沒吃完的西瓜就走。果汁又甜又黏，他拽住我的時候我更氣了。

不寫一首。他說著，掰下一塊淺粉色但甜得起沙的西瓜塞到我嘴裡。你想要幾首我就寫幾首。

他被我摁在沙發上用西瓜皮揍得求饒。

我們住在同一個區，區內沒有好的中學，我爸媽讓我去參加鄰區學校的考試。

我在課間問他，你要不要跟我考同一間中學？

他把書上46890的洞都塗滿了才說，我成績那麽差，怎麽考⋯⋯

他能擺平樂譜上的蝌蚪，但擺不平課本上的加減乘除。他爸媽不管他學習，鋼琴也是他自己提出要學的。他說要補習，他爸媽就給他請了家教，天天補。

太累了，不想學了⋯⋯

一旦他趴在課桌上這麽說，我就拉著他到操場上給他跳最新學的動作。他坐在塑膠地板上，我踢腿揚起的沙塵落到他眼裡，他眨也不眨，還得我給他吹出來。

他看完後總是說，我怎麽一看電視上別的人跳舞就想睡覺呢？

我拿他衣服擦汗，問他，那你要不要跟我一起念中學？

他說要，他沒出爾反爾。

中學時期他已經高我半個頭了。我們那學校可以選住校或者走讀，我們倆都選了走讀。經常是他爸開車來接我們放學。

我坐在車裡告訴他，我想當編舞師，不想念普通大學。

他把剝好皮的烤紅薯放到我手裡，用我的圍巾給我擦鼻涕，那你去給廣場上的大媽編舞啊。

我把滾燙的紅薯塞他嘴裡，高溫消毒他的嘴巴。他把紅薯吐出來吹涼了又吃進去。

我們都考音樂學院吧。他說。

藝考這條路費錢，幸好我家條件還行，他家條件原本挺好的，但在初三那年出了變故。他爸原本是銀行行長，被栽贓受賄，工作丟了還被罰了，最後走了好些關系才沒被關起來。

他不住小洋房了，鋼琴也被賣了。我拿自己的零花錢給他買了一部功能最接近鋼琴的電子琴，他家原本那種我買不起。

我摸著完全不同質感的琴鍵問他，你還考音樂學院嗎？

考。

這時候他變得話有點少，在學校裡也整天呆呆地坐著。

這跟鋼琴不一樣，肌肉記憶會不會適應不了？其實我是想問他，還能考上音樂學院嗎？

鋼琴在我腦子裡，不會忘的，能考上。

他說這話時笑得特別柔軟，我說我以後存到錢了就給他買鋼琴。他掐著我臉說現在住的房子哪放得下鋼琴。

他爸媽為了生活做起了小生意，經常跑來跑去，比以前更沒空管他。他就到我家蹭吃蹭喝，還會跟我爸媽點菜，我爸媽把他慣得沒邊兒了。

後來，在很突然的情況下他知道了我喜歡男生，不到一周就轉學了。我有試過到他家去找他溝通，去了才發現他已經不住那兒了。他徹底消失了。