敲下正文的最後一個字時，是一個平凡的午後。窗外傳來陣雨的聲音，而我沒出息地暗自竊喜著今天不用被逼迫著去健身房。
這個結局，我已經醞釀了近一年之久，也是唯一符合我期待的結局。

看著長達258頁的文檔，我有些恍惚。直到這一刻，我也難以相信我自己竟然能夠寫完一本這麽長的小說。然而又確實寫完了，終於寫完了。
這本書耗費了我太多的精力，經常幾百字就要寫上一兩個小時，也非常嚴重地影響了我的情緒和精神狀態。並且因為沒有設置收費章，所以自始至終也沒有太多收入。

這樣想來，這本書於我而言，只是放飛自我、自我滿足的產物。除了讓自己開心和致敬唐山大地震之外，並沒有任何意義。當然，我寫這本書的時候，也並沒過多地考慮別人，考慮市場。我讀過一些網文，當然清楚它很多地方並不符合網文的表達邏輯，並不遵循一個適合碎片化閱讀的節奏。《苦夏》不是一篇合格的網文，它冗長，無趣，處處充斥著作者本人非常個人化的表達和惡趣味。
例如，從前在一部作品中讀到兩位主角幾天的離別就佔了全書約1/4的篇幅。我就想，我為什麽不能寫呢？我也想讓方寧和方繼亭有一個浪漫的，沉悶的，漫長的離別，將那種感受渲染到極致，犧牲一部分內容價值換取情緒價值，不是也挺有趣的嗎？至於別人覺得有不有趣，好像也沒那麽重要了。

但是，即使我以後還能順利地繼續寫小說，《苦夏》也應該是我第一本，也是最後一本如此“不營業”的作品了。因為真的太累了，感覺整個人都被那種情緒掏空了。
當然，“營業”絕不是個不好的詞。在我看來它是個中性詞，是考慮市場，是照顧大部分人的觀感。在今後，我也一定會試著更“營業”一點。

但《苦夏》顯然不是為了照顧大部分人存在的。它很冒險，冒險到很多人會覺得通篇都是在胡言亂語，會覺得女主很瘋。可我相信，也會有那麽一小部分人和我一樣，深愛著這樣鮮活的她，對她經歷的一切感同身受。
這篇文的情緒始終是重於劇情本身的。它只是想要描述一種有關苦夏的畫面感，以及一個十幾歲少女有關愛的思索。甚至它的本來目的，之於我而言，也不過是為了發泄夏日大汗淋漓的苦悶。

在網文中，愛往往是有固定模式的。它應當積極、安全、溫暖、保護……它必須在一條線以內才能為大多數人接受。可在更多的文學作品裡（我並沒有不要臉地將這本小h書拔高到文學作品高度的意思），在敏感者的筆下，愛要危險許多。它包羅許多複雜的意象，生與死更是逃不開的話題。往往你有多愛一個人，就會有多恨TA，但這種恨又不是世俗意義上的。

人與人的悲歡無法互通，永遠都沒有辦法。之前與許多人溝通過這一話題，最終得出的結論是：敏感程度不同，看到的世界的精度也是截然不同的。
可其實大家都是正常人，正常的范圍無比寬廣，沒有誰是不正常的。敏感的人不應將不敏感的人貶為魯鈍，不敏感的人也不應將敏感者斥為病態。精神疾病是由醫學標準定義的，而不是以某個人的標準，否則一定會亂套。當然，人都有排斥異己的本能，所以絕對的互相尊重其實很難達到，也沒必要去強求。

如果敏感真的是病症，那我也希望自己永遠不會有痊愈的一天。

當做到某一個極端的時候，《苦夏》就已經注定不能打動大多數的人，但至少它足夠打動我自己。
或許以後，我都不會再在人前，在公共平台釋放這樣飽滿的情緒。但人這輩子，但凡寫點東西，就總要有什麽是留給自己的吧。

假如，萬一的萬一，《苦夏》也能有幸打動屏幕前的你，那便實在是不可多得的緣分了。我感激每一次的共鳴，也很高興能將這個夏天送給你。