一直到睡前，紀婉卿都很忙，刻意維持著忙碌的狀態，好緩解類似心慌的焦躁情緒。
她以為那樣能夠抵消周立誠出現帶來的不適，可等洗完澡躺在床上，紀婉卿破天荒地體會到了失眠的感覺。
身體是疲倦的，精神卻很亢奮，從高處跌落，陷入深淵又彈起，茫無目的地跳動。
鍾鈺靜靜摟著她，想哼女人哼過的催眠曲，剛起了頭髮覺聽著更像催命曲，索性放棄，隻一下下撫著她後背輕拍。
懷裡人倏地發出一聲嘟囔：“真的不像。”
鍾鈺低頭，對上她在黑暗裡帶著水光的眼。
“那些照片不像你。”紀婉卿說著，為自己的失眠尋了個借口。
“是我，臉一樣。”鍾鈺道。
“眼睛不一樣。”與其糾結，還不如糾結眼前的小男人，她伸出手輕輕描摹對方眉眼。
“眼睛也一樣。”鍾鈺沒有松口的意思。
紀婉卿扒拉幾下他領口趴上去靠著，決定換個話題，“阿鈺是雙胞胎的話，是哥哥，還是弟弟呀？”
“弟弟。”他從喉嚨裡擠出答案。
“欸，是弟弟，那阿鈺的哥哥呢，後面沒有合照了。”
話剛出口，紀婉卿便覺得自己可能問了個不該問的問題，黑暗中男人的呼吸有短暫的抽幀。
不是停滯，而是抽幀。
很細微，卻因為她伏在了他的胸膛上得以辨知。
“我的哥哥在很小的時候被綁架了。”鍾鈺答得很輕，一如既往。
紀婉卿難以置信道：“沒找回來嗎？”
“找回來了。”仍是很淡的語氣。
“那就好。”她剛剛提起的心頓時放下。
“好嗎？”鍾鈺反問著，“哪裡好？”
紀婉卿聽不懂他的意思，愣愣地由他收緊手臂，埋首到頸間，連著頎長雙腿彎曲勾上，完全信賴的攀附姿勢。
女人細軟的發絲從臉頰上滑過，鍾鈺深深呼吸，淡淡的馨香充滿了肺泡，“他回來以後，給爸媽添了不少麻煩。”
接下來，鍾鈺說了很多的話，練習多時，久遠到已經腐壞的文本被翻出，爛熟於心。
他說——
起初，所有人都是高興的，可漸漸的，高興便也沒那麽高興了。
回來的哥哥沒有細說過失蹤後發生的事情，巧的是，也沒人去探聽，怕揭開傷疤，怕徒增無用的悲傷。
“怎麽會是無用的。”紀婉卿抑製不住哽咽。
鍾鈺感覺到有淚水順著人臉頰淌到自己額角，他仿佛受到了淨化，繼續說下去。
他的哥哥回來以後有太多怪異的行徑，會在深夜一遍又一遍檢查門窗，會想要監視身邊一切能夠鏈接的電子通訊工具。
“哥哥被綁架的那個巷子沒有攝像頭。”鍾鈺想想，補充解釋，“所以……”
“監視嗎，聽著好複雜。”紀婉卿不禁道。
“電子網絡程序而已，不是難事，哥哥很聰明，很聰明的，真的，很聰明。”
不知是不是錯覺，紀婉卿模糊間見到男人臉上有被誇獎時才會露出的靦腆笑容。
曾經寄予厚望的大兒子陷入瘋魔，鍾父鍾母心疼之余，何嘗不想拉他回歸正常生活，惋惜怨念催生，尤其在體貼懂事的小兒子對比下。
一個剛剛考上政法大學，前途無量，一個脫離社會，不與人接觸，孤僻自我。
甚至不用父母，稍有交情的家族朋友，總會忍不住比較他們，言語間惋惜歎氣。
“我記得哥哥以前很愛笑啊，現在……可惜了，可惜了。”
不愛笑而已，可惜什麽呢。
“哥哥怎麽像個木頭人一樣，弟弟倒是長得越來越好了啊。”
明明是一張臉。
“以後得弟弟多照顧照顧哥哥了，想想就辛苦啊。”
輪不到操心的事情，一群外人津津樂道。
“這麽大年紀回來，教也教不好了，你看那個邋遢的樣子，哎，真是。”
無論如何，鍾父鍾母前思後想，覺得可以讓大兒子去感受感受大學氛圍，看看正常的同齡人是如何的，試著向自己的弟弟靠攏，安分些，懂事些。
紀婉卿心裡有股說不出的酸澀，為人父母的自然沒有惡意，一心為孩子著想，可她忍不住素未逢面的鍾家哥哥不平。
她以為，在不對他人造成傷害的前提下，誰都有自由的權利，沒人可以說活著的方式是錯誤的。
像當初，所有人統一口徑般告訴她女孩子到了年紀，就應該結婚，那是社會責任，那是正常人該有的經歷。
可哪有平白的“就應該”？
“那又不是你哥哥的錯。”紀婉卿喃喃，“不是的。”
“不是的？”鍾鈺重複。
“不是的。”紀婉卿少有的固執。
鍾鈺向來平靜的心猝不及防亂了，有雨點墜下，層層湧起漣漪，煙霧寥寥如夢如醒。
幾不可聞地勾起唇，眼裡蘊有朗月清風，他用慣有的溫柔笨拙放緩了語調，送懷裡人入睡。
後面的話，紀婉卿沒有聽清。
鍾鈺說——
他的哥哥其實還是很幸運的。
有一天，天氣不錯，陽光明媚的暮春之季，曬得人昏昏沉沉。
日常坐在校門口發呆，偽裝無人問津的小草，目之所及皆是熱鬧，唯有他格格不入，想著或許自此枯萎算了。
不曾想，遇到個好心的女人，分來一餐飯，一瓶水。
而他的哥哥，不，他，他本人，就那麽活過來了。