林司又坐了一會兒才走，畢竟醫院並不是個適合久留的地方，尤其還是急診的留觀室，慘叫聲哭泣聲呻吟聲在夜晚的承托下被無限放大，各種滋味感想混在期間，人難免覺得混沌。剛好同事催他回去，他就此和兄妹倆告別。
曾橋需要去門口的機器取化驗結果，和林司一起出門。其實也尷尬，曾橋並不是個在陌生人前善言的人。
對於她的沉默，林司倒是不放在上心，他笑著說：“你和柯元遲還真長得不像，但猛地一看還是會覺得氣質有點神似。”
“……是嗎。”
“嗯。尤其沉默的時候。”林司看一眼手機，“血緣果然很奇妙。”
曾橋只是笑，帶著點苦味。
“要對你哥哥好一點哦，”快走到門口時，曾橋突然聽到對方這麽說，腳下一頓，“他很拚命也很努力。乾我們這行，很需要家人的支持。你哥呢，則是個乾起活來不要命的人。”
曾橋長得比看上去的年齡要小一些，而上一次林司見到她時，是她喝得醉醺醺，皺著眉頭推搡柯元遲的畫面，他理所當然地把她當成了會無限向長輩隨意撒嬌玩鬧的青春期小女生。
不過口直心快地說完，他又覺得懊悔，直擺手，“嗐，你看我，又亂說話。別放心上。”
“沒有。您說得很對。”

他確實說得很對。
走到柯元遲的病床前，曾橋依然這麽覺得。柯元遲臉色難看，嘴唇都有點發白。他連帶著曾橋跌下去時，明明連意識也散了，依然把她緊緊抱在懷裡，手墊護著她的頭，導致這隻手擦破了皮，腫了一塊。
柯元遲感覺指尖傳來暖意，睜開眼，曾橋正抓著他的手指發愣，“怎麽了？”
“我好像真的對你很不好。”曾橋把他的手握在兩手中間，臉埋到剛才急急忙忙新買的被子裡。
“哪裡不好了。一個人叫了救護車，跟著到了醫院去辦各種手續，還記得買被子給我。”
她的聲音嗡嗡地，“算了吧。要不是幫忙抬你的護工說，醫院空調開得足，臨時床位沒有被子需要買，我根本都不知道。我也不知道急救的臨時床位竟然還要租的。”
“橋橋，你長大了。”曾橋感覺柯元遲的手撫過自己的後腦杓，輕輕揉了幾下，感歎著。
“……你這是什麽語氣，你也就比我大兩歲而已。”
“你還記得姥爺意外去世那年，你站在醫院門口死活不肯進去嗎？”

曾橋讀高三那年春節的末尾，姥爺突然倒下，曾橋補課到一半，被班主任叫了出去。她沒有什麽實感，腳下像踩了雲，每一步都跑得不真實。到了醫院門口卻沒由來地感到心悸害怕，手機響了又響，怎麽都走不進去。
最後是柯元遲來找她，她抓著他的手臂，一個勁兒地搖頭，眼淚流得凶，“哥哥，我不要進去。”
明明春節的時候姥爺還塞了紅包給她和柯元遲，囑咐他們要精於學業，作為一家人彼此要好好扶持，“兄妹倆可別吵架。元遲多擔待一點，橋橋也多收斂點自己的脾氣。”
曾橋拿著紅包的手指顫抖劇烈，唯恐姥爺看出自己和柯元遲的端倪。
姥爺對她太好了，柯元遲沒出現前，是家裡對她最好的人。他從來不會糾結於曾橋為什麽比不上另一個從小送出去的哥哥，“我們橋橋哪裡不好了，我看頂好。倒是你們做父母的完全不明事理。”也不掩飾對她的好，帶她出去玩，教她功課。有一年夏天，姥爺幫老朋友去看守水庫，騎著二八自行車，帶著橋橋就走了。那裡的櫻桃又大又甜，姥爺摘了滿滿一罐，塞到她的手裡，“橋橋，你知道什麽樣的人最厲害嗎？”她還太小，對世界的一切還懵懂無知，自然不會知道姥爺為什麽那麽早就會退休，只能依靠各路老朋友去到處找點零活乾。
“不對自己說謊的人是最厲害的。”姥爺把遮陽帽扣到她的小臉上，“只要還沒對自己說謊，一切都還不算糟糕。”
那樣汁水豐滿甘甜的櫻桃再也沒吃過，清澈漂亮的大湖再也沒見過，隨著自己的年歲增長，姥爺則逐步衰老。人一老，就很容易從生活裡被遺忘。曾橋忙著去長大，前面的未知比過去的回憶更吸引她。姥爺搬去和舅舅同住，路程變遠，一周兩次的見面延伸到一年幾次，後來老人跑不動了，變成了每年春節團聚時的一面。姥爺在她心裡不再重要，因為和柯元遲的關系欺騙他時，她也只是手顫抖地更厲害了一點。
接到他意外去世的消息，曾橋冒出荒謬的想法，也許這是在懲罰她，老天在懲罰她對自己最親的人都會欺騙。
她有什麽臉去見他最後一面。

“我那是因為……”曾橋語塞。
“因為自責對嗎？”柯元遲的手一遍遍撫摸她的發尾，“你覺得他的死和你和我們有關。”
曾橋握著他的手一震。
“其實……不瞞你說，我當時也有這麽想過。姥爺身體那麽硬朗，怎麽會說走就走，倒像是因為打破了某種禁忌關系而降下的詛咒一樣。不過，和你不一樣的是，這個念頭只是在我心裡繞了幾圈就散了。就算是懲罰又怎麽樣，已經都到這一步了。能收手壓抑自己心情的話，我根本不可能會讓事態走到這一步。只是……我拿你毫無辦法。”柯元遲的笑聲聽起來很無奈。
“你長大了橋橋。”他又說了一次，很輕，在雜亂的聲音背景裡顯得像沒有根基的浮萍，“今天發生的事情，足夠你七想八想很多回了。但後來聽護士說，你從頭到尾都很鎮定。作為哥哥，真的是又開心，好像又不太開心。總覺得你還會依靠我一輩子。就像當年，明明厭恨我把你拖向這一步，害得姥爺去世，可根本放不開抓住我的手，哭了又哭的。”
“才沒有……”臉埋在被子裡，她得以不會讓他看見自己的狼狽表情，“實際上我好害怕。萬一你也出個什麽意外，我怎麽辦。”
“……傻姑娘，”柯元遲輕笑，“不會的。”
“萬一呢。姥爺也是突然倒下的，萬一有遺傳呢……樓梯看著不高，可萬一只是湊巧，一個寸勁兒之間怎麽辦？”
她有多努力控制自己的顫抖和大腦一陣陣的空白，平複著呼吸播出急救電話。要不是鄰居聽見巨響跑出門外，搭了把手，曾橋都不知道自己連站起來的力氣都沒了。
萬一，他也突然從自己的生命裡消失了，怎麽辦。
她可以對所有人說謊，但她真的無法對自己說謊。
“我還沒對你好，你怎麽可以先離開。”
來的路上，她想，就算之後會有數不清的懲罰，她也認了。所有的一切，根本沒有眼前這個人更重要。
被子下傳來震動，她難免惱怒，轉頭看他，“你笑什麽？”
“高興啊。”柯元遲嘴邊的弧度劃出得更大，“這是你第一次對我說真心話。”
他看著她一會兒，表情忽又變得嚴肅，“這一次真的選好了嗎？選我真的可以嗎？”
手指把她滑下來的頭髮撩到耳後，露出一雙帶著諸多情緒的淚眼，柯元遲看了心疼，嘴上卻輕松地開起玩笑：“如果你只是因為可憐病號做出這個決定，那就太得不償失了。”
“如果只是因為可憐，我不會糾結這麽多年。你明明知道的。”
這次換他失語，過了一會兒，柯元遲摸摸她的頭，“我現在這樣看你太費勁了，過來點兒。”
曾橋依話直起身子，湊到他跟前，又把臉埋到他的頸窩。

“不讓我看你的臉嗎？”
“嗯。”
“為什麽？”
“剛才哭得太醜了。”
柯元遲笑，把吻落在她的發頂。
曾橋緊張地一縮，聽見他說：“放心，沒人會發現的。我們的小插曲，在這個空間裡根本算不上什麽。”
是啊。身後有因為自殺被送來的，有路遇橫禍被車撞傷送來的，有食物中毒送來的。斜後方的那一床，人剛送到沒多久就走了。在生死大事命運的反覆無常前，他們這對兄妹的憂慮確實算不了什麽。
但一旦走出去，走回到陽光下，就又不一樣了。
“害怕嗎？”
“……嗯。”
“別怕。”
“你知道我在害怕什麽嗎？”
“知道啊。”
“為什麽？”
“因為我是你的哥哥，也是這個世上最愛你的人。”
“哥哥。”
“嗯？”
“我也很愛你。”
“知道，我一直都知道。”

混亂嘈雜的留觀室，只要稍稍抬眼，就能看到角落裡正在相擁的兩人。這樣的背景下，沒人會覺得奇怪，也不會有人去質疑。
太正常不過了，不是嗎？