桑絮一出教室，就看見了站在門邊的余暗。

“你來很久了嗎？”下課時更衣室人很多，桑絮換好衣服抱著還沒來得及裝進包裡的舞衣和舞鞋，小跑來到余暗面前。

余暗伸手接過已經滑到她手臂的包帶，“我下午一直在這。”

“啊？”桑絮很驚訝的看他。

她身後換好衣服走出來的學生越來越多，還有不少家長也等在門口，余暗帶她往教室旁邊走，在避開了人群的地方站住。他用手臂掛著包袋，一手掌心向上攤開伸向桑絮，“衣服給我，我給你放進來。”

手裡的連體舞衣早被汗水浸濕，桑絮趕緊低頭把它們隨便對折幾下，塞進包裡，又把掛在手腕上的舞鞋壓在上面，“沒事，我自己來就好。”

余暗點頭，看她放好後掂起包袋挎在肩上，朝樓梯口走，“我們回家吧。”

桑絮不太好意思，伸手去拉包帶，“我來背。”

余暗停下腳偏頭看她。見她正固執地望著自己。他想了想，把手裡一直握的太陽傘遞給她拿，“絮果兒，不要和我這麽客氣。”

桑絮下意識松開手接過傘，再看余暗時低低哦了一聲。

她能察覺得到，自己過分的見外似乎讓他不太高興。

“謝謝你，余暗哥哥。”桑絮小心地與他道謝，在稱呼上找了最親昵安全的選項。

“你覺得我比你大？”余暗笑笑，繼續往樓下走。

跟在他身邊的桑絮點頭，“我猜的，你比我之前班裡的同學都要高。”

她說到這，扶著樓梯往前趕了一步，轉身面對余暗，仰頭看台階上的男孩，“余暗哥哥，你今年幾歲啊？”

余暗被迫停下腳步，垂眸看她，“我十四了。”

“十四歲？原來你比我大了兩歲，那為什麽開學也念初一呀，是因為轉學的事兒嗎？”

余暗搖頭，“我之前因為戶口的問題小學晚入一年，五年級畢業後又停學一年。如果不是傅叔這次幫我辦了借讀，我沒有戶口和學籍，還上不了初中。”

桑絮其實聽不大明白，她以為上學只不過是到了入學年齡去學校報道就行，小學畢業按部就班進入中學，最大的難題也只是學校的好壞，其他並沒有什麽需要操心的。直到余暗出現了，她才知道原來會有人因為很多事情無法上學。

看余暗這樣平靜的解釋從未出現在她生活裡的事情，桑絮不禁回憶起他說到媽媽去世時的樣子。

掩飾不住的難過，卻佯裝平靜，盡量用沒有情緒的字眼清楚表達。

桑絮敏銳於他的情緒，沒有繼續追問。

大廈外，紅日西沉，風裹著黃昏的溫度吹向每一個路人。

“你等我一下。”桑絮和余暗說了一聲就小跑著下了門外階梯，拐去大廈旁角。

余暗不緊不慢地跟在她身後，看她掀開拐角小賣部的灰色門簾才停住腳。不多時，她用腦袋抵開門簾，從中鑽了出來，身體小心護著手上捏的兩隻冰棍，笑著跑向他。

“要牛奶還是綠豆味的？”桑絮把兩隻冰棍都遞到他面前。

余暗選了綠色的那隻，一口咬下去，沙沙的綠豆裹著冰糖水化滿舌尖，涼爽清甜。

“好吃吧？”桑絮也低頭咬了一口，“知道你喜歡綠豆的，以後我就都買綠豆味的。”

“你不喜歡牛奶的？”

“喜歡啊。”桑絮等嘴巴裡的奶塊化開了，才用舌尖舔了舔嘴唇，吃掉上面沾著的一層奶漬，“但是夏天嘛，綠豆更解渴。”

“要換嗎？”余暗把自己的冰棍遞給她。

桑絮愣了一下，抬頭看他，又垂眸看看面前的綠色冰棍，還是搖了搖頭，“你吃吧，牛奶味的也很好吃。”

余暗沒有收回手。

“真的，沒騙你，要不你試試，牛奶味的也很甜。”桑絮把冰棍舉到他嘴邊。

牛奶做的冰棍糕體軟糯，上面清楚地印出她一排小牙印。

余暗低頭，在旁邊咬了一口。

濃鬱的牛奶香，混著重重的糖精味。

“很甜。”

“我就說嘛。”桑絮這才滿意，轉身往家走。

此時文化藝術中心的大樓又湧出一群學生，各個都穿著白色的製服，腰間系著彩色的帶子。

余暗湊巧看了一眼，回頭時步伐就變得快了些。

“誒，誒，底下要化了。”追在他身邊的桑絮指著他手裡的冰棍說。

余暗低頭看，最底下的冰棍已經化成了綠色的液體，正順著木棍慢慢淌去了他的指尖。

粘膩的，肮髒的，甩不掉的汙漬。