哪裡的山路九曲十八彎？
處處的山路都九曲十八彎。

盡管出了縣城的道路已經鋪了瀝青不顛簸，陳山野也盡量在過彎時減速緩衝，可那羊腸一般的彎道還是讓阮玫吃了些苦頭。
“這兩年去村裡的路算好走了，之前都是砂石路，進村那兒還是土路。”為了轉移阮玫的注意力，陳山野努力說了不少話。

包括他和鍾芒的事。
陳山野的奶奶和鍾芒奶奶是同鄉鄰居，兩人從小一起長大，感情極好還以姐妹相稱。
之後陳奶奶嫁人離開了村，鍾奶奶則留在村裡，面朝著那幾畝田地背對著天，就這麽過了一輩子。
鍾奶奶早年喪夫，獨自拉扯兒子長大娶了媳婦，鍾芒出生，村的經濟振興起來，一切似乎都往好的方向發展。
可鍾芒五歲那年，一場泥石流吞噬了鍾芒父母，鍾奶奶一夜白頭。

“之後就是奶奶拉扯鍾芒長大？”多虧了昨天朱姐給的那包話梅，讓她能壓住翻滾的胃酸。
“對，就剩他們倆相依為命。”

鍾芒比陳山野小四歲，在村裡讀完小學和中學，別人還在讀書的年紀他就已經出來乾活了，可年齡太小一開始只能在鎮上打點散工。
陳奶奶還在世的時候就一直盡力幫扶鍾家，只是陳家也不是什麽大富大貴之家，能盡的力杯水車薪。
陳山野家裡親戚少，他一直是把鍾芒當弟弟看待。
鍾芒成年之後陳山野讓他去考駕駛證，帶著他先在汽修廠乾，等駕齡夠了再去應聘司機，再之後拉他到廣州一起乾。

這樣子的家庭和成長環境，盡管鍾芒在某些問題上沒那麽乾淨，但對陳山野來說，只要鍾芒不偷摸拐騙沾賭沾毒，就已經算是對鍾家逝去的父母有所交代了。

過了彎彎繞繞的小路，中間一段路寬敞了一些，視野變得開闊，阮玫乾脆按下了車窗透氣。
天空壓著厚重陰沉的雲，灰冷憂鬱的顏料層層塗抹成梵高油畫，而蒙著白霧的連綿山巒蒼翠欲滴，是狼毫蘸墨大筆揮灑。

卷進車廂裡的風帶著濕潤雲霧，還有山林裡樹葉上露珠的味道。
陳山野嗅了嗅，喃喃道：“晚點要下雨了。”

輪胎碾過砂石，路面變得崎嶇不平。
阮玫昨晚被折騰得厲害，早上又早起，顛簸了幾下聽著車裡音樂便開始打起盹，陳山野關了車窗重新開起空調，車速降得更慢一些。
除了偶爾從對面車道相向而來的三四車輛，逶迤山路上只有他們。

左手的指腹搓揉著，陳山野回想起昨晚摸到的一個個小肉疤，濃眉上也壓下了重重的烏雲。
平時有鮮紅顏料遮蓋著，光憑肉眼是看不出來隱藏於玫瑰花瓣下的秘密，那一天阮玫接完姐姐的電話，在藤椅上摳挖著那一片片血紅，他才留意到異常。

他看了眼熟睡的小臉，歎了一聲：“真是個小可憐，都遇上什麽事了啊？”

快到村子的時候，天空倒下傾盆大雨。
豆大的雨點打得車頂和玻璃發出劈啪脆響，陳山野把車停在村口的水泥大空地上，讓阮玫再睡一會。

陣雨雖大但很快雲收雨散，他見雨勢收停便叫醒阮玫。
“……嗯？我睡多久了？”阮玫揉著眼睛，見玻璃上洇開水跡：“剛剛下雨了？”
“嗯，雨停了。”陳山野把保溫杯遞給她：“喝口水，然後我們再走進去村裡，鍾芒家那條小路車子進不去。”

村裡倒是主乾道都鋪了路，鍾芒說過他們村這兩年搞了養殖場，村民們都參與到肉牛和烏雞的養殖中，有了政府扶持，不少貧困戶得到了改善。
陳山野帶了不少禮物，阮玫想幫他拎點水果，陳山野讓她拎好快拖到地上的闊腿褲好好走路就行。

“啊……早知道今天就不穿這條褲子出來了。”阮玫把米色長褲往上又提起一些，高幫帆布鞋小心翼翼避開黃土路上深深淺淺的泥水坑。
昨天弄髒的牛仔褲陳山野給她洗了晾在洗手間裡，她就穿了這一條，現在怕是今天這一條也要弄髒了。

突然一輛摩托車從拐角轉了出來，一毛頭小子把車開得東倒西歪，大喊大叫著“快讓開”。
陳山野趕緊護著阮玫往旁邊退，可摩托車輪快速碾過泥坑，黃泥水還是帶起一大片，別說褲子衣服，連阮玫的下巴都濺上了髒泥。
“快，用我衣服擦擦。”陳山野兩手拿著大袋小袋，只能把胸膛上的布料借給阮玫自行使用。
看著阮玫吐著舌頭，呸出不小心含進嘴裡的泥沙，陳山野笑得開心。
阮玫不客氣地拉起他的T恤往自己臉上擦，杏眸瞪他：“你沒有良心，這樣還笑得出來！”

陳山野鼻頭突然發癢又沒手抓，隻好垂頭在阮玫發頂蹭了蹭。
跟掉泥坑裡互舔毛發的兩隻野貓似的。

*

鍾奶奶拉開院子木門，看著門口渾身髒兮兮的兩人愣了愣：“哎呀野子，怎麽搞成這模樣哦？快快快，快進來！”
“剛被泥水濺到了，奶奶，跟您借兩條毛巾用用。”
“奶奶您好啊。”阮玫跟在陳山野身側走進院子，聲音甜軟得像剛出爐的吐司麵包，陳山野挑眉看她，平時怎麽跟他說話沒這麽嬌滴滴的？

鍾奶奶從一開始眼睛就繞著水靈靈的女娃娃沒離開過，陳山野昨天給她打電話說過一聲會帶朋友一起來看她，給她興奮了好一會：“誒，你好、你好，小姑娘叫什麽名字啊？”
“奶奶，我叫阮玫，玫瑰的玫。”
“小玫啊？好聽，好聽。”一頭白發的老人飽經風霜的眼角掛上笑意，領著兩人往裡屋走。

陳山野的牛仔褲髒了還看不太出來，可阮玫的米色長褲就有些慘不忍睹了，汙黃一片像那什麽了似的。
“要不乾脆把髒衣服換下來吧？”鍾奶奶想了想，走進房間。
“不用了奶奶，我沒事，等會幹了就好了。”阮玫怕麻煩老人家，趕緊拉陳山野的小臂：“快跟奶奶說不用麻煩了。”
陳山野還沒來得及出聲，鍾奶奶手裡捧著條黑底大紅花的裙子走了出來：“來，小玫，你試試看這條能不能穿。”

老年人款式的雪紡裙說不上好看，但總比糊滿泥土的衣服好，阮玫不介意，連聲跟奶奶道謝。
“你到房間裡換吧，哪個房間都行哈。野子，過來幫我抓隻雞，中午奶奶給你們做好吃的！”鍾奶奶拍了拍陳山野的背：“謔，你小子就是長得結實，比鍾芒那小皮猴好太多了。”
“不用殺雞了吧，您隨便炒兩個青菜就行了。”

“那可不行，”鍾奶奶回頭往裡屋瞧了眼，見姑娘關上房間門了才壓低聲音說：“你不吃飽，還不讓你媳婦兒吃飽？”
“哪跟哪呢？怎麽就成我媳婦兒了？”陳山野無奈笑笑，但覺得這稱呼也挺不錯。
“你都把人帶過來見我了，奶奶就等著喝你喜酒了，這次一定要好好的啊……而且你又給我包了那麽大的紅包，奶奶請你吃隻雞，你還跟我客氣，是不是去了大城市，就嫌棄奶奶家的雞了？”鍾奶奶往這大塊頭腰間掐了把。
“不是，那紅包是鍾芒給的。”

“那天鍾芒都給我打電話了，說給我包了兩千八紅包，我剛偷偷數了下，整整六千……怎麽，紅包自己還能生出寶寶？”
鍾奶奶眯著眼，黑瘦的手臂舉起往他後腦杓毛毛躁躁的短發揉了一把：“你這小子啊，從小就這樣……”

阮玫換好裙子打量了一眼房間。
這間屋子應該是鍾芒的，床邊斑駁的牆壁上貼著浩南哥山雞哥的幾張海報，泛黃得像上個世紀的老電影。
靠門口的木桌覆著塊玻璃，壓著一家四口的相片，膠塑邊起了霧，但四人臉上帶著陽光。

她把換下來的髒衣服疊好，走到院子裡，聽著屋後有雞叫聲，便循著聲音走過去。
陳山野已經逮了隻雞往屋後的廚房走，烏黑油亮的羽毛在半空中飄落。
“你還會殺雞啊？陳山野，你怎麽什麽都會啊？”阮.好奇寶寶.玫沒來過農村，見到什麽都覺得新奇趣怪，雞舍、柴火灶台這些她只有在電視綜藝節目裡見過。
鍾奶奶把菜刀遞給陳山野，不停誇讚道：“野子可真是什麽都會，以前暑假寒假他都來這幫我忙，小小年紀就可以自己燒飯了。誒，小玫，你吃過野子燒的菜沒有？”
阮玫搖頭，想想，她和陳山野真正認識的時間還很短。

“……哎呀，我突然腰有點疼……”奶奶猛地扶住後腰，上一秒中氣十足的小老太太，這一刻仿佛孱弱得舉不動鐵杓：“野子，中午這一頓你煮吧……”

陳山野不拆破老人略顯拙劣的演技，把烏雞脖子上的毛一撮撮拔下，挑起眼角問阮玫：“我做的飯，你吃嗎？”