徐若凝醒來時頭疼得厲害。

她昨晚喝了不少酒，加上做了一整夜的春夢，導致她起來時精神萎靡，一張臉上盡是被掏空的虛弱狀態。

她脫掉酒店睡袍去洗澡，閉上眼的時候，腦海裡無端又掠過男人清雋的面孔，他抱著她站到花灑下，動作輕柔地替她擦洗，修長的指落在她腿心時，有沙啞的聲音落在空氣裡：

“還疼嗎？”

徐若凝睜開眼，面前空無一人。

她雙手揉了把臉，深吸一口氣，低低罵了句，“操。”

她叫了客房早餐，簡單吃完，又在床上補了兩小時的覺，快十點時，她才起來洗漱化妝。

中午約見的餐廳離酒店有半個小時距離，她打車趕到時，時間剛好十一點十五分。

“Lin！”

才剛下車，就聽到有人喊她，徐若凝抬頭看過去，餐廳門口站了十幾個人了，每個人面上都帶著笑，“好久不見！”

徐若凝笑著過去，給每位女士一個擁抱，給男士一個擊掌。

雖然不少人都互相不認識，但因為都是國人，隨便幾句話聊下去，沒一會就熟絡了。

“帶團來的？”進去坐下後，一個叫SaSa的妹子興高采烈地問她，“有帥哥嗎？”

“沒帶團，陪我表妹來的。”徐若凝拿著菜單，隨便點了幾個，遞過去，“你不是有男朋友？怎麽？分了？”

“我們都多少年沒見了，早分了。”SaSa聳肩。

“表妹？”男人們耳朵一豎，衝徐若凝道，“表妹怎麽沒帶來？”

徐若凝笑罵，“滾蛋，別想了，我表妹有男朋友。”

“那你呢？”SaSa有一頭酒紅色長發，燙得大波浪卷，明明是冬季，她卻穿著性感的緊身黑裙，微微俯身，胸口就有大片風光瀉出，她眨巴著眼睛看向徐若凝，不可置信地問，“還單身？”

“嗯哼。”徐若凝挑眉。

“喂喂，別太挑了。”SaSa指著對面一排男人，“看看，有合適的，現在就領走。”

被她指過的男人全都不由自主地挺直脊背，努力發散自己最大的魅力。

徐若凝擺擺手，“我有看上的了。”

“真假的？”SaSa笑，“誰？我們認識嗎？”

徐若凝搖了搖頭。

打車過來的路上，她才想起，她跟那個男人整整……十年沒見。

歲月並沒有在他臉上留下太多痕跡，卻是……將她重新打磨了一遍。

她剪掉了長發，留著一頭栗色短發，抽煙的姿態嫻熟，穿著中性的衝鋒衣，瞳仁裡藏滿說不盡的故事。

她流浪這數十年，幾乎快想不起自己的從前，可當那個男人出現時，她發現自己對過去仍留有記憶。

那些開心的，痛苦的，難堪的，絕望的……種種回憶，凝聚成咖啡裡的熱意，順著血管流進身體裡。

“問這種問題真的好嗎？！”SaSa面上有些羞澀，卻還是回答了，“好吧，我第一次是在初中。”

一群人笑著問：“初幾？成年了嗎？”

SaSa面上泛紅，“你管我！好了！下一個！”

十幾個人吃完飯，換了場地，在餐廳門口的露天座位上聊天，問各自的第一次是在什麽時候。

眾人又轉向徐若凝，“到你了，你的第一次是在什麽時候？”

徐若凝早就過了會羞恥的年紀，她點了點指尖的煙，唇角輕揚，“我？”

她想起那個下雨的晚上。

想起男人系著圍裙在廚房忙碌的場景。

想起昏黃曖昧的光影裡，男人垂眸吻住她的畫面，他握住她的腰，沉身將自己頂進來。

痛感沿著記憶跨越整整十年蔓延到身體裡，她拿煙的手指頓了頓，輕輕呼出一口氣，緩了片刻才回答。

“十八歲。”

“我生日那天。”