程子介手中那幾張薄薄的名單不覺發出了簌簌的聲響，視線一時間也有些模糊。他拿著筆，卻完全不敢落在紙面上。因為他意識到，自己筆尖只是輕輕一劃，改變的卻會是其他人的命運，甚至會確定一個和自己素不相識的人的生死。

  這樣的任務，對這麽一個不到二十歲的大孩子來說，實在是太過艱難。他的心還遠遠沒有變得像那些古往今來的所謂偉人那樣堅硬和冰冷，那樣殘忍和無情。他沒辦法把這份名單看做是單純的數字，即使那些名字對他來說都是第一次看見，完全不知道每個名字之後是個什麽樣的形象。

  一顆又一顆汗珠從他額頭上冒出，順著臉頰滾落，在剛剛刮過之後的鐵青的下巴上匯聚，然後落下。直到一顆汗珠啪嗒一聲落在名單上，程子介才渾身一震，恢復了理智。他飛快地看了一眼付中校等人，他們都在期待地看著自己。他知道這份責任沒辦法推給他們，只能由自己這位最高指揮官承擔。

  程子介第一次對權力產生了清晰而且直觀的恐懼，同時也終於明白，為什麽那麽多人會不擇手段地追求權力。他不追求權力，但權力卻自己找上門來，甚至無法擺脫。事到如今，他只能強迫自己承擔起這份責任，希望自己筆尖的每一劃都足夠公正，不要為自己帶來罪孽。

  “長官……？”幾位部下終於意識到了程子介狀態不對，互相交換眼神之後，付中校試探著問了一聲。

  程子介回過神來，臉色蒼白，地勉強一笑，然後搖頭道：“沒事。——青陰軍區那邊送來了很多藥品，對吧？呼吸道疾病方面的藥品應該很充裕了？”

  “是，長官。”付中校似乎意識到了什麽，馬上回答道。

  程子介艱難地歎了口氣：“那這些……肺炎和重感冒病人，優先度應該降低。”

  付中校的回答也顯得有些困難：“是。有了補充的藥品，他們應該不會再有生命危險了。”

  程子介沉默片刻，劃掉了大約三十個名字。當他劃掉最後一個時，筆尖顫抖得把紙面都戳破了。

  這些人當中，會有誰因為自己這個最輕微的動作而死去嗎？如果他們知道，他們的命運是被自己這樣簡單地決定的，他們會不會怨恨自己？他們如果真的因此而死，死前會想些什麽？

  指揮車內的空氣安靜得讓人難以呼吸。程子介逼迫自己作出那些艱難的決定，決定其他人的命運。又劃掉一些名字之後，仍然還有三四十人超額。而剩下的名單中，那些傷病員要麽是已經情況危殆，必須在醫院中接受治療才有生還的希望，要麽是絕對不能再承受顛簸和勞頓，要麽是完全失去了行動能力，留在隊伍中只會給其他人帶來負擔。所以，程子介放棄了再從傷病員中篩選名單，而是把目光轉向了孩子們。

  名單上還有一半是孩子。可以看出，付中校等人已經劃去了一些名字，把年齡限制從十四歲改成了十歲。但仍然不夠，還必須減少大約二十人的名額，只能從這些孩子們當中選擇。

  也就是說，有二十個不到十歲的孩子，必須繼續隨著部隊撤退。

  程子介從來沒有覺得哪次選擇像現在這次這樣艱難，讓他痛苦。無論怎麽選擇，他都避免不了痛苦。他的目光一遍又一遍掃過名單，卻始終無法下筆。

  但他終究要做出這樣的決定。一直留在指揮車內的一名通信員報告道：“各位長官，最後一架運輸機上的物資已經全部卸完了，正在等要撤離的人員。”

  程子介一愣，知道不能再耽誤時間，回答一聲道：“先讓那些傷病員和失去行動能力的殘疾人員作準備，上飛機。”然後逼迫自己再次看向孩子們的名單。

  所有敬畏生命的人都不會輕率地評判其他人生命的價值，但程子介現在不得不這麽做。

  他必須決定誰更應該活下去。他用力抓緊被自己掌心的汗水打濕而變得滑溜溜的筆，劃去了一個八歲男孩的名字。筆尖和紙張摩擦時發出的聲音像是一聲絕望的哭泣，讓他毛骨悚然。他不由自主地抬頭四處張望，然後再次垂頭，劃去了一個九歲女孩的名字。

  選擇變得越來越困難。當程子介最終在一個六歲健康女孩和一個八歲卻嚴重營養不良，極度虛弱的男孩的名字中劃去前者的時候，仿佛感覺到一雙純淨卻帶著乞求的眼睛正在絕望地看著自己。他丟下筆，閉上眼睛，喃喃地說道：“好了，這是一百二十六個人的名單。多六個人，應該不會有太大的問題。”

  幾名部下沉默地各自接過名單，然後分別下達命令。等指揮車內再度安靜下來以後，程子介隻感到渾身已經被汗水浸透。

  “長官，您要不要去運輸機那邊看看撤離的情況？”駱中校小心翼翼地問道。

  程子介搖了搖頭。

  於是便不在有人打擾他。指揮車內那些呼叫和應答似乎有些遙遠，不知道過了多久，程子介才終於聽見運輸機引擎發動的聲音。

  接著，一直在上空盤旋的第五架運輸機再次降落，帶走了另一半名單上的人。聽著呼嘯聲逐漸消失在天際，指揮車內也繁忙起來。又是片刻之後，付中校報告道：“長官，後方的部隊已經集合起來了。”

  程子介這才離開座位，吩咐道：“通知大家稍等，所有人都注意聽我通報情況。”接著，便跳出了指揮車。

  片刻之後，他便帶著幾位指揮官，登上這服務區最高的那棟加油站的屋頂，看了看已經補充完油料，正在整隊離開的油罐車，和聚集過來的士兵與平民，向部下們最後確認道：“人都到齊了吧？”

  “能到的都到齊了，長官。那些正在維持陣地的單位也準備了揚聲器，可以聽到您的話。”

  程子介深吸一口氣，走到樓頂邊緣，目光緩緩掃過略顯激動的人群。敏銳的目光馬上看到了幾張最熟悉最親切的臉。鍾美馨正恬靜地微笑著，摟著垂頭掩面，雙肩劇烈抽動的蕭玉梅，沈家姐妹緊緊地抱在一起，陸小豔攙扶著白雅瓊……

  甚至在鍾美馨身邊還有一張略感陌生的臉龐，眉目和鍾美馨相差無幾，氣質卻是大相徑庭，清瘦而不失嬌豔，雖然年紀已過三旬，眉梢眼角卻有少女般活潑與跳脫的韻味。

  程子介忍不住微笑起來，但此刻還不是去和她們見面，互訴衷情的時候。他整理一下心情，然後舉起話筒，堅定有力地開始了講話：“各位，辛苦了。這裡大部分人都認識我，但南關和吉州地區的人是第一次見到我，所以先自我介紹一下。我現在的職務是海源野戰軍軍長，這裡的最高指揮官，陸軍少將程子介。希望今後能和各位一起，齊心協力，渡過難關。”

  人群發出一陣微弱的喧嘩，議論了起來。程子介知道必須盡快讓他們了解現狀，打破疑慮，輕輕咳嗽一聲，然後再次提高聲音：“很抱歉，因為我不久前也遇到了麻煩，沒有及時返回部隊，沒能讓大家了解現在的情況。現在我在這裡向大家做個通報吧，希望所有人都能了解現狀。”他也不等下面的人做出反應，便提高聲音：“前任的代理指揮官因為擔心造成恐慌，所以沒有向大家坦白。實際上，現在的情況很糟，可能比各位猜測的更糟。附近幾個省的喪屍，數量不下幾億，正在大范圍展開運動，目標就是我們。”