楚門-伯班克的樂觀精神，成為了“楚門的世界”這部黑暗現實劇情電影裡最閃耀的一道陽光，為整個故事注入了一種幽默。

  這讓雨果想起了之前和海倫-亨特關於喜劇表演的那次閑聊，海倫始終認為，喜劇需要的是表現派演技，而不是方法派演技。因為方法派注重的是人物在整個生活背景之下所成長起來的個性和思想，但喜劇電影在挖掘人物內心之前，首先必須讓觀眾發笑，不管是笑中帶淚還是笑過即忘，亦或者是爆笑不止，笑容才是喜劇表演的重中之重——這需要的就是表現派演技，在準確的時間用最準確的方式賦予表演生命。

  金-凱瑞的誇張無疑是近兩年風頭最勁的喜劇風格，而比利-克裡斯托的犀利讓他成為了語言幽默大師，這兩名演員都是用自己的方式為表演注入了靈魂，繼而讓角色變得鮮活起來，最後使得故事具有幽默感。

  可以舉一個不太恰當也不太準確的例子，金-凱瑞近年來主演的幾部電影，故事不同、風格不同、內容不同、角色不同，但真正觀看電影起來，卻彷佛是同一個人物帶著不同的面具在演繹不同的故事——也就是千篇一律。從“變相怪傑”到“大話王”，從“神探飛機頭”到“阿呆與阿瓜”，都是如此。

  這對於劇情電影來說，是一場災難，可能會被人們稱為面癱，只會不斷重複自己。但對於喜劇電影來說，卻是濃鬱的個人風格，讓電影被貼上了強烈的個人標記，更換任何一個演員來出演都無法達到這樣的效果。

  想象一下，“變相怪傑”裡那個表情誇張、狡猾調皮的角色更換一個演員？“阿呆與阿瓜”裡那個憨厚呆笨、淳樸好色的角色又另外一個人來出演？那將會成為一場災難，甚至就連整部電影都會毀於一旦。

  可以說，金-凱瑞成就了這幾部喜劇電影，他獨特的表演方式為電影注入了截然不同的能量，更換成任何一個演員都無法達到如此效果。

  這也是喜劇演員難得一遇的原因，因為想要遇到一個擁有強烈個人風格的喜劇演員，絕對不是一件容易的事。扮醜、惡搞、模仿僅僅是逗笑觀眾的媒介而已，只要劇本出色，任何一個不惜形象的演員都可以勝任，但喜劇風格卻不是。需要表演功底，需要表演天賦，更需要喜劇悟性。

  挑戰金-凱瑞版本的“楚門的世界”？按照腦海裡金-凱瑞的表演風格演繹“楚門的世界”？這是一條捷徑，雨果知道，但他早就已經不這樣做了，他想要琢磨出屬於自己的喜劇風格，他想要嘗試用表現派的演出方式去帶動方法派的表演，這是他在演技道路上全新的挑戰。

  剛才雨果已經在腦海裡將楚門的人生完全構建了起來，這是方法派的范疇，也是雨果最為熟悉的部分。那麽，他應該如何表現出來呢？他又應該如何尋找到自己的方式呢？屬於他的喜劇風格是什麽呢？

  其實這些年來，大家都對雨果的幽默感讚譽有加，即使在金酸莓獎之後的那段時間裡，雨果出現在脫口秀的表現也屢次得到讚揚，更不要說和記者們打交道時的談笑風生了，不少人都認為雨果的幽默是一種天賦。

  可是，雨果卻不知道自己的幽默來自何方，這就是他與喜劇演員之間最大的區別，他沒有真正研究過喜劇表演方法，他也沒有真正體驗過喜劇表演過程，不同於其他作品的投入和沉醉，喜劇還需要一點點額外的火花，一點點額外的“雨果”。

  雨果不由想起了客串“老友記”的時候，在完全放松的情況下，雨果發揮自如，完全和一眾合作夥伴們碰撞出了火花，這甚至為雨果拿到了一座額外的艾美獎，這不僅僅是一個意外驚喜，同時也證明了雨果的確是有喜劇細胞和天賦的。

  自嘲。

  雨果總是十分擅長自嘲，這幾乎是每一個喜劇演員必須具備的技能，可是雨果的自嘲卻不同，他懂得運用自嘲去看待所有事情，不僅僅是把自己的姿態放得很低，同時也不介意別人對他的批評，並且會在最為準確的時機展開還擊，準確而有效地擊中對方的弱點，讓人措手不及之時，幽默油然而生。

  這是一份睿智，依靠時間沉澱和醞釀之後所發酵出來的智慧，雨果經歷了穿越這樣不可思議的事件，又經歷了金酸莓獎這樣荒誕滑稽的事件，更不要說陳雨果十年地下搖滾的生活和蘭開斯特十年演員打拚的生活，給予了雨果更多的人生智慧，讓他擁有了這份從容，也讓他具備了這份豁達。

  就如同誇張之於金-凱瑞，尖銳之於比利-克裡斯托，俏皮之於羅賓-威廉姆斯，優雅之於史蒂夫-馬丁（Steve。Martin），草根之於查理-卓別林，瑣碎之於傑瑞-宋飛，混混之於艾迪-墨菲……這些看似平凡無奇的特點，卻在他們的天賦之中得到了發揚光大，成為了喜劇的一種手段，形成了他們的喜劇風格，為電影故事注入火花和活力。

  自嘲和睿智之於雨果也是如此，他所經歷的事情是任何人都無法想象到的，他所取得的成績也是任何人都無法想象到的，最重要的是，他和楚門之間的共通性也是其他人所無法企及的，他可以將這些瑣碎的小特質注入表現之中，讓楚門變得真實鮮活起來的同時，也讓故事變得幽默輕松起來。

  停下了漫無目的繼續前進的腳步，轉過頭看到了街邊的藥店，對著門口那一扇碩大的鏡子就試圖擺出一個合適的動作。

  雨果仔細想了想，然後微微挺起胸膛，把肩膀打開，下巴稍微抬起一些，整個人都顯得精神十足，那昂揚的雄壯鬥志從身體的每一個線條傳遞出來，蓬勃朝氣可以從每一個小動作裡感受到，他嘗試抬起右手——原本手就放在眼睛的右前方，但卻發現這高度似乎不夠，於是又稍微往上抬了抬，緊接著再次抬了抬，緊接著用力地揮了揮，嘴角的笑容就這樣綻放了開來，雪白的牙齒整齊而完美地露出七顆——不對，應該露出九顆，這樣會讓笑容多一些傻氣。

  可是……為什麽這個模樣的楚門看起來如此眼熟？

  雨果保持著燦爛的笑容，開口說到，“早上好，以防我見不著你，所以……下午好，晚上好，晚安！”

  看著玻璃裡自己隱隱綽綽的倒影，雨果想了好一會，然後猛然就醒悟了過來，這不就是金-凱瑞所飾演的楚門-伯班克嗎？

  在金版本的楚門之中，他那燦爛無邪的笑容無疑是最令人印象深刻的，其實這延續了金個人的表演風格，他在此前的電影裡都出現過如此笑容，上顎那整齊的九顆牙齒完全顯露出來，甚至還可以看到一些牙齦，顯得無比燦爛的同時，也帶著一絲孩子般的傻氣和漫畫式的誇張，讓所有觀眾都會忍不住一起勾勒起笑容。

  而肢體語言略顯刻意的誇張和放大，則是將孩子氣的童真和無邪成人化，這使得金的表演之中始終洋溢著一種令人忍不住微笑的因子，搭配金誇張的表情和宛若小狗般的眼睛，僅僅只需要一個登場，就可以贏得所有人的笑聲——同時還有無比深刻的印象。

  雨果長長吐出一口氣，恢復了自己的動作，現在對於他來說，模仿根本不是什麽問題，他總是可以輕而易舉地捕捉到模仿對象的特質和亮點，然後複製模范——這可以算是喜劇演員的必備基本功，但對於雨果的喜劇表演卻幫助不大，因為他不想要模仿複製金的經典版本。

  閉上眼睛仔細想了想，雨果沒有睜開眼睛，而是按照自己腦海裡的形象再次做了這個打招呼的動作，雨果認為這就是他內心最貼近真實楚門的表演了。可是睜開眼睛一看，卻依舊是金版本的楚門，這讓雨果有些泄氣。他已經有好幾年沒有遇到這種毫無頭緒的困惑了——即使是瓶頸期也沒有。

  可就在雨果準備放下自己的手臂時，他卻注意到了一點異常，於是，雨果微微把手肘放了下來，然後再放下了一些，配合著腦袋和肩膀的位置也演變出不同，最後尋找到最恰當的位置。

  玻璃裡的那個人影，右手抬起，手肘積極地抬了起來，不過卻沒有超過肩線，只是顯得整個招手的動作變得十分正式、十分禮貌，但卻不會太過誇張；肩膀展開，脊梁挺直，整個人就猶如挺拔的青松，不過卻沒有刻意挺起胸膛，只是以最完美的模特衣架姿勢站在原地，那由內而外散發出來的紳士氣質從肢體語言裡一點一點勾勒出來；他的嘴角勾勒起一抹笑容，從容而淡定——雨果想了想，又把笑容扯開了一些，露出了七顆牙齒，完美而優雅的笑容，然後輕輕笑出了聲，那燦爛之中帶著一些稚嫩的笑容與整個人的優雅氣質顯得有些不太契合，就好像……就好像把一個十二歲的靈魂放在了一個三十歲的軀殼裡一般，不過這個十二歲的靈魂卻表現得很好，絲毫不會讓人覺得不妥，只是帶著一點點諷刺。

  緊接著，雨果輕輕揮了揮手，謙遜有禮卻又不是童真稚嫩，那潔白無瑕宛若白紙一般的笑容在陽光之下猶如徐徐綻放的茉莉花，清香淡雅卻又不具備攻擊性，“早上好，以防我見不著你……所以下午好，晚上好，還有晚安！”