第959章 勢頭不減
  2002年，一檔全新真人秀節目登陸福克斯電視台，“美國偶像”。此時，真人秀熱潮剛剛興起，從英國的“流行偶像”為起點，讓娛樂產業看到全新商機；但一直到此時此刻，人們依舊沒有真正意識到“真人秀”這一種節目形式的興起，徹頭徹尾改變整個娛樂產業的模式——

攝像機，無孔不入地深入人們的生活，滿足普羅大眾偷窺、八卦、刺探他人私密生活的欲望和衝動，並且越演越烈，不止公眾人物，包括普通人也沒有能夠例外，短短二十年時間，娛樂至死的信條被推向全新層面。

而眼前，歷史才剛剛推開大門。

去年，“美國偶像”第一季，凱莉-克拉克森（Kelly-Clarkson），一個小鎮女孩，一個酒吧侍應生，登頂冠軍，一夜之間徹底改變自己的生活，這也讓“美國夢”變得前所未有的真實，所有人為之瘋狂。

凱莉-克拉克森成為節目開創歷史的第一位冠軍之後，“美國偶像”登頂之後的冠軍單曲空降公告牌單曲榜冠軍寶座，展現節目的深遠影響力；而上個月，她又發行了個人首張專輯，再次空降公告牌專輯榜冠軍，首波單曲也殺入公告牌單曲榜前十，表現出色。

人人都在想，如果一個小鎮酒吧侍應生可以，那麽自己也可以。

這讓“美國偶像”第二季的熱潮攀登到一個全新高峰，以匪夷所思的強勢姿態橫掃收視率榜單。

眼前，”美國偶像”第二季收官，魯本-斯圖塔德（Ruben-Studdard）登頂冠軍，爆出一個不大不小的冷門；而賽前被普遍看好的克雷-艾肯（Clay-Aiken）遺憾屈居亞軍，為這一檔真人秀全新一季節目畫上句號。

緊接著，繼凱莉-克拉克森發行首張個人專輯之後，魯本-斯圖塔德和克雷-艾肯也即將發行節目後的第一張單曲。

熱潮，席卷整個北美大陸。

這一切，到底多麽瘋狂呢？
想象一下，世界杯在全球范圍內除了北美地區之外的影響力就可以了，小組賽進行時，全世界一起狂歡；進入淘汰賽，盡管狂歡的國家地區減少一些，但冠軍的期待值節節攀升，並且能夠一直連綿到世界杯落幕之後的一個月時間裡。

“美國偶像”，現在就是這個勢頭。

熙熙攘攘，沸沸揚揚——

北美音樂市場，正在進入一個全新時代，自九十年代末以來持續緩慢下滑持續陷入低迷的實體唱片市場，因為“美國偶像”的橫空出世注入一劑強心針，重新煥發生命力，即使和好萊塢暑期檔較量也毫不遜色。

也正是在如此喧囂和沸騰之中，八月三十一日悄無聲息地登場，卻在恰到好處的時機裡，強勢崛起。

在戛納電影節拉開帷幕之前，“吼嘿”已經攀升到公告牌單曲榜第二名的位置，僅次於五十美分橫空出世的“在那俱樂部”。

毫無疑問，這是一項壯舉，沒有大型宣傳，沒有全面鋪貨，全靠口口相傳，一秒回到六十年代民謠崛起的時空，比起宣傳和推廣來說，依靠作品自身的口碑打開局面，酒香不怕巷子深，一個簡單出淳樸的年代，資本的力量固然重要卻還沒有喧賓奪主地搶走全部視線。

自單曲發行之後，足足二十七周，超過六個月時間，“吼嘿”匪夷所思地攀升到公告牌單曲榜第二的位置，一個名不見經傳的草根樂隊居然完成如此壯舉，和“美國偶像”的草根夢想形成一個交相輝映。

全網沸騰。

而且，八月三十一日樂隊的主唱居然是安森。

作為演員，“安森-伍德”人人皆知，不管是否喜歡，反正這個名字鋪天蓋地；但作為歌手？
……見鬼。

當人們把彼得-帕克和八月三十一日樂隊主唱兩個形象聯系在一起的時候，粗口不由自主就脫口而出。

關鍵在於，安森沒有暴露身份，同時也沒有任何宣傳，以音樂決勝負，一切從零開始，無形之中再次契合“美國偶像”的精神，這也讓眼前發生的一切更加不可思議也更加振奮人心起來。

驚歎之余，圍繞安森的讚歎與肯定居然也在持續上升。

這也是人們萬萬沒有想到的。

種種，種種，期待值節節攀升，包括音樂產業的專業人士們也在期盼著，“吼嘿”什麽時候能夠登頂公告牌冠軍——一切，似乎準備就緒。

然而，遲遲沒有發生。

第二。第二。第二。

連續三周排名第二，始終沒有能夠突破；五十美分的“在那俱樂部”著實太強，牢牢把持冠軍寶座長達兩個月時間，死死壓製住八月三十一日樂隊的小清新。

隨後，公告牌終於洗牌。

“在那俱樂部”公告牌單曲榜的冠軍周數，止步於九周，終究沒有能夠突破兩位數，本周冠軍寶座更迭。

所以，“吼嘿”？
不，全新冠軍是肖恩-保羅（Sean-Paul）的“忙碌起來（Get-Busy）”。

五月第二周，公告牌單曲榜。

冠軍，“忙碌起來”。

亞軍，“吼嘿”。

季軍，“在那俱樂部”。

八月三十一日樂隊繼續卡二，盡管他們終於擊敗了五十美分，牢牢佔據第二位置；卻還是沒有能夠衝破束縛，落敗於肖恩-保羅，繼續卡在第二的位置無緣冠軍。

一時之間，也不知道應該說，這是好事還是壞事。

某種程度上，這不意外，這證實了邁爾斯的某些觀點——

民謠，搖滾，爵士，藍草，這些音樂類型正在漸漸式微；形成鮮明對比的是，流行、說唱等等正在全面崛起。

又或者換一種說法，全新的俱樂部音樂正在全面普及，和八十年代迪斯科風靡全球的俱樂部風潮一樣，那些在俱樂部播放、讓人們載歌載舞的音樂總是能夠贏得更為廣泛的支持。

從迪斯科到電子到搖滾再到現在的流行和說唱，音樂類型一直在變，但俱樂部始終把握著市場命脈。

“在那俱樂部”也好，“忙碌起來”也罷，不同音樂類型但擁有相同的血緣烙印，這是“吼嘿”無法突破的桎梏——

想象一下，你願意在俱樂部裡跳舞喝酒搭訕的時候聽到大提琴嗎？
眼前的局面，好像也就沒有那麽稀奇了。

老實說，比起“吼嘿”沒有能夠登頂公告牌單曲榜冠軍來說，“吼嘿”居然能夠在“在那俱樂部”和“忙碌起來”的輪番夾擊之中持續保持第二名的位置，這才更加值得驚歎，儼然已經成為這個夏天的一道風景線。

一時之間，人們不由好奇起來——

“吼嘿”的後勁到底多強，能夠在如此激烈的競爭之中，繼續在公告牌單曲榜前十乃至於前五的位置停留多久？

(本章完)