攝影棚裡，一排鎂光燈掛在頂棚上面，灑落的光芒照亮了攝像機對準的區域，正對攝像機的是一大片綠幕，在綠幕前面放著兩張棕色的沙發，沙發呈四十五度角擺放，中間還有一張玻璃金屬結構的小茶幾。

  這就是節目的錄製現場，設施相當的簡單，那些複雜的背景或者裝飾物，全都會通過後期製作來添加。

  錄製即將開始，墨菲坐在沙發上面，看了看斜對面的格雷琴-卡爾森，化妝師正在給她的眼角部位補妝，一名助理拖來一一塊巨大的移動白板，放在她可以看到而攝像機拍攝不到的位置，白板上用黑色的筆寫滿了台詞以及雙方之前協商好的那些問題。

  格雷琴-卡爾森完全可以看著白板上面的問題提問，墨菲就沒有這麽好的待遇了，沒有白板給他顯示答案。

  “斯坦頓導演，可以開始了嗎？”導演親自過來問道。

  墨菲沒有說什麽，只是輕輕點了下頭。

  另一邊的格雷琴-卡爾森則說道，“開始吧。”

  隨著導演一聲令下，訪談的錄製正式開始。

  墨菲安靜的坐在沙發上，攝像機最開始明顯只是以特寫的方式隻拍攝格雷琴-卡爾森一個人。

  “那些偉大的電影人，生來就對電影藝術高度敏感，對於這類天賦，我們只能望洋興歎。”

  看著白板上面的台詞，格雷琴-卡爾森不緊不慢的說道，“這些導演在一次又一次的電影製作過程中不斷精進自己的技藝，充實自己的履歷。”

  她一隻手伸出，示意墨菲這邊，“我們今天請來了一位偉大的導演，被公認為好萊塢新世紀以來最傑出的年輕導演——墨菲-斯坦頓。”

  “歡迎你，墨菲。”

  就在格雷琴-卡爾森說話之間，攝像機轉向墨菲這邊，改為同時拍攝墨菲和格雷琴-卡爾森兩個人。

  對方引出了自己，墨菲也不再如同職業病一般的去關注攝像機鏡頭的變化，將注意力轉回到了訪談上面。

  面對鏡頭，墨菲笑著點了下頭。

  “最近是不是帶來了新電影？”

  這次訪談的目的就是為了宣傳，福克斯方面準備的問題都是直入主題。

  “一部傳記影片。”墨菲本來還想說什麽，格雷琴-卡爾森卻毫不客氣的搶先說道，“是外界謠傳的那部講述……”

  她並沒有完全按照白板上套路走，看著墨菲，語速極快的問道，“你的毒販朋友的傳記影片？”

  墨菲並不否認，“這是講述迭戈-羅斯一些真實經歷的電影。”

  “這麽說他是你的朋友？”格雷琴-卡爾森看起來咄咄逼人，“傳聞都是真的？”

  “羅斯是我在加州獨立監獄認識的朋友。”墨菲淡淡的笑了笑，“我從來沒有否認他是我的朋友。”

  格雷琴-卡爾森似乎不想這麽放過墨菲，“很多人說這部影片的資金來自販毒集團。”

  “這是二十世紀福克斯投資的影片。”墨菲聳了聳肩，“影片早在籌備的時候，就已經在MPAA和各大工會備案，他們都有過實際的考察。”

  隨著電影即將上映，這些問題根本不可能回避，與其吞吞吐吐，還不如先表明自己的態度。

  “這麽說來，”格雷琴-卡爾森實際上並沒有脫離二十世紀福克斯制定的訪談路線，只是以自己的方式進行了演繹，“你與迭戈-羅斯並沒有經濟上的往來？”

  墨菲點了點頭，“完全沒有。”

  這一點經得起任何調查，不說別的，如果他真的與迭戈-羅斯有經濟上的牽扯，洛杉磯警方也不會放過他。

  格雷琴-卡爾森看似尖銳，其實是以一種特別的方式，故意展示出墨菲的‘清白’。

  當然，墨菲在這方面也確實是清白的。

  “據說你這部影片籌備的時候……”格雷琴-卡爾森面部表情嚴肅，“遇到過洛杉磯警方的調查？”

  “是的。”墨菲輕松的回答道，“但調查結果顯示出了劇組的清白。”

  在洛杉磯市區拍攝外景的時候，劇組確實遇到了這方面的麻煩，不過洛杉磯警方注定一無所獲。

  盡管這些不可能杜絕外界的猜測和炒作，卻也能打消部分人的疑慮。

  對於墨菲來說，這就足夠了，畢竟炒作和八卦永遠無法與好萊塢割裂。

  格雷琴-卡爾森的語調漸漸平和，“這部電影注定要有很多爭議，你為什麽要選擇拍攝這樣一部影片？”

  “選擇一部影片的題材，要在你絲毫沒有受到其他影響的情況下做出。”墨菲很坦然的說道，“所以，在決定拍攝這部影片的時候，我迅速把腦子清空，僅僅當成我所有作品中的一部，與《消失的愛人》或者其他影片沒有任何區別，我都是以客觀的眼光和態度來完成它。”

  “你不考慮外界的非議嗎？”

  聽到這個問題，墨菲想都沒有想，就回答道，“工作上，我總是盡力去做我想做的，我會盡可能的避免去考慮劇組以外其他人的看法。”

  格雷琴-卡爾森雙手交叉，瞄了眼白板，這一問一答早就脫離了既定問題的軌道，乾脆自由發揮，問道，“如果你犯錯呢？也不考慮其他人的建議嗎？”

  “我說了，是劇組以外其他人的想法。”墨菲笑了起來，“我很幸運，我有一個偉大的團隊，如果我犯了錯的話，他們會及時提醒我。”

  格雷琴-卡爾森立即抓到了墨菲話中的重點，“你的團隊對你很重要嗎？還是說每個導演都非常注重團隊合作？”

  墨菲點了點頭，“非常非常重要！電影是一門有關社交的藝術。你不可能一個人就搞出一部電影來，無論你做什麽，無論你怎樣運籌帷幄，無論你怎樣天馬行空或者歇斯底裡，舉著你的擴音器衝著別人大喊大叫，你都不可能一個人就完成這件事。電影就是這樣，最終的成品出來的時候，往往都是大家同心協力的結果。所以說，如果你想參透電影這門藝術，你需要把它看做一門社交學問來研究。也就是說，你要像研究一個社交課題一樣的來調查分析與解構它。”

  “題材會不會影響到你的團隊？”格雷斯-卡爾森問道。

  “我們都很清楚一點。”墨菲豎起一根手指，說道，“想要拍出一部出色的電影，製作電影就要百無禁忌，沒有什麽不能做的，只有做的不好的。而其中最壞的情況就是把一部電影拍的很沉悶。”

  他想了想，又補充道，“但是，當你可供選擇的題材越多時，限制就會越多。”

  格雷琴-卡爾森點了點頭，問題繼續問出，“有沒有人跟你說過，你是拍攝電影方面的天才？”

  “確實有人對我這麽說過。”墨菲笑了笑。

  “你怎麽看待這些稱讚？”格雷琴-卡爾森又問道。

  “怎麽說呢？”墨菲想了一下，這才說道，“如果有人誇你是個天才，不要沉溺於此，你要自問，如果我都稱得上是個天才，那麽莎士比亞又算什麽呢？還有莫扎特？還有愛因斯坦呢？一般這種情況下，我會退而求其次：勉強算是個會拍攝和製作電影的人吧。”

  “但你拍攝的影片都備受好評，很多人都認為你是拍攝黑色電影方面的天才”格雷琴-卡爾森一手抱胸，一手托起下巴，看著墨菲，“你有什麽特殊的竅門嗎？”

  “當然有！”墨菲神秘兮兮的說道。

  格雷琴-卡爾森立即追問道，“能說一下嗎？相信所有人都很好奇。”

  “像打造男主角一樣，去塑造一個出色的反派。”墨菲很直接的說道，“大多數時候，反派越出彩，電影就越好看。”

  “嗯……”格雷琴-卡爾森點了點頭，並沒有忘記這次節目的目的，“就像是《混亂之城》的雷納那樣？這部影片的反派跟電影一樣，備受好評。”

  “可以這麽說吧。”墨菲稍稍動了下，讓自己坐的更加舒服，“不過我在雷納身上耗費的不是很多，只是讓他有了一個人最該有的思想，而不是臉譜化的沒有腦子的弱智。”

  格雷琴-卡爾森不禁笑了起來，墨菲也笑了笑，繼續說道，“實際上，我努力打造的反派，會在這個系列的第二部中出現。”

  這麽說當然是為了吸引眼球，為了宣傳。

  “是詹姆斯-弗蘭科飾演的那個角色嗎？”格雷琴-卡爾森相當配合。

  “是的。”墨菲很認真的說道，“這是一個有理想、有抱負，同時又非常癲狂的角色，是我專門為詹姆斯準備的，詹姆斯為這個角色試鏡的時候，臨場的發揮讓我們所有的人都目瞪口呆。”

  “但很多人都批評詹姆斯-弗蘭科不務正業。”

  這種話，墨菲當然不會讚同，立即反駁道，“詹姆斯不是不務正業，他多才多藝，是個非常難得的好演員，沒有人比我更加了解他的才能。”

  生活中的詹姆斯-弗蘭科，也遠不是一個演員這麽簡單，不過這些還不到說的時候，不遠的未來是電影宣傳的重要噱頭，現在扔出來效果要大打折扣。

  格雷琴-卡爾森又問道，“你怎麽評價詹姆斯-弗蘭科？”