【唉，隔空揉搓小狼】

  【一部劇而已，你不喜歡就不喜歡嘛，直接因為這個否定秦老師前面所有的努力也太衝動嘞】

  【說句不好聽的，現在下定論太早，等秦老板連續演了好幾部爛片爛劇再來罵也不遲（？？？）】

  秦絕“噗哧”笑出聲：“說得對，別那麽急，至少讓我把《心影鏈接》裡自己的戲份認認真真演完啊。”

  【嗐主要是。。。感覺這劇演得沒啥滋味。。。】

  【確實，忍不住會想有這時間說不定能演個更好的，所以就……】

  零星彈幕夾雜在安慰的彈幕裡，秦絕沒有漏掉，也沒有回避：

  “還記得另外兩個結論嗎？‘選劇本選錯了’和‘我演得沒意義’。”

  她唇邊含著的笑意多了些內容：“這樣的說法太主觀了，子非魚安知魚之樂，你不是我，怎麽知道我在拍《心影鏈接》的過程裡有沒有收獲，又收獲了多少？”

  “或者我們退一步，不說我自認為的收獲，先說明面上的成果。”

  秦絕“啪”地打了個響指，“第一集裡的多人打戲怎麽樣？”

  【啊……】

  【帥！！！！】

  【確實帥，而且特別出圈（可惜沒露臉啊嗚嗚嗚嗚）】

  【那段完全是第一集最高光好嘛！出圈到我從來不看劇的朋友都在V博首頁轉發了CUT】

  【是哦……看劇情看得我高血壓，都忘記第一集那段很帥了（沉默】

  【在我心裡和《非雁》的打戲並列第一，而且剛好一個古風一個西幻，爽到】

  “挺好的，說明我沒白演。”

  秦絕噙笑看著彈幕，又清清嗓子望向鏡頭，“各位老板你們好，本人有能力承擔武打戲份較多的角色，給我發offer可以幫您省下請武替的錢，請務必考慮，謝謝。”

  【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈】

  【笑死了】

  【擱這刷簡歷呢你！！！】

  彈幕裡玩笑般的“簡歷”一語點醒夢中人，方才替秦絕狂打抱不平的卿卿不由得露出尷尬的笑容。

  也是哈……《心影鏈接》第一集的打戲很有代表性，也大范圍火出圈，怎麽就叫“演得沒意義”了呢……

  “然後是個人成長。”秦絕繼續道，“坦白說，我挺需要《心影鏈接》的。”

  她當真毫不掩飾：“因為它是211。”

  這些日子“劇集211政策”在家裡已經解釋過好多遍，秦絕不做科普，接著道：
  “當初《娛樂實習生》前幾輪的快節奏特別鍛煉能力，所有人的實力都突飛猛進，《心影鏈接》這種趕著拍、趕著播的模式非常適合我留在劇組保持狀態。正常人很久不寫字手會生，我要是空窗期太久，再想快速進入演戲狀態也很難。

  “實力和狀態不是遊戲數值，升完級就直接擺在那固定住，永遠不往下掉了。拿背單詞舉例，世界上過目不忘的神人能有多少？同理，我不是演戲天才，我得時常溫習才行，溫故而知新。

  “說實話……馬不停蹄地趕去下一個劇組，到底是‘維持狀態’還是‘壓榨潛能’，我自己也說不好。”

  秦絕蹙起眉頭，她的確想過這些問題，“這種感覺就跟那種……怎麽說，有沒有經常健身的？”

  “按照一般的情況，都是每次固定做幾組臥推，對吧？但有時候那個感覺就上來了，比如往常最多做四組臥推，再多真不行了，撐不住，結果某一天突然覺得誒，好像還有勁兒，好像還能繼續。”

  秦絕看向鏡頭，“於是就忍不住接著做，想看看自己能不能進步，有沒有可能量變引起質變，以後每次能做六到八組臥推。”

  【逐漸到了我聽不懂的領域（呆滯】

  【明白明白，就是有點上頭了，感覺狀態不錯，想趁機再多學點！我有時候做題也這樣，莫名其妙手感很好！】

  【呃……所以是趁Buff還在多刷刷經驗的意思唄？】

  “不錯，你們比我會總結。”秦絕手動大拇指，“剛巧我又跟唐糯搭戲，很爽，確實爽，拍……咳，不能說，先打碼，反正拍某某某戲的時候，當時我甚至沒接住她的戲。”

  【哇，真的嗎】

  【不是等一下，你們到底提前拍了多少戲啊？#震撼】

  【題外話，為什麽聽起來這麽像找人帶著升級（x】

  【秦小狼你蹭經驗！（大聲）】

  【喊話前面，哪裡蹭了！我們秦老師也是熱乎乎的影帝！（更大聲）】

  【臥槽，突然意識到《心影鏈接》的陣容很豪橫，影帝+影后誒這可是……】

  【好吧能理解，但是物極必反，絕哥你別太累了就行】

  【對……（不知道方不方便說但是）蘇酥寶貝《娛習》第六輪+第七輪演完以後不間斷跑通告，前不久在休息室暈倒了……】

  【呃啊！！】

  “嗯，我知道，當時我們一幫人在群裡互相督促著去醫院體檢。”

  秦絕道，“說得直白點，我們娛習一班剛從《娛習》畢業，熱度還在，現在都是事業上升期，在努力能收到回報的時候多努努力……大家差不多都這麽想的。”

  除了劉哲，他急流勇退，最近除《鱗人》全球上映的預熱宣傳外都看不到他多少消息，不知有什麽打算。

  【在“努力能收到回報的時候”多努努力……】

  【突然好心酸，雖然我知道你們肯定都比我掙得多，但還是共情了】

  【唉，沒辦法呀，上升期肯定還是努力好】

  【就像我考研失敗趁著做題手感還在於是轉去考公，不然害怕再過幾年連怎麽學習都不會了（。】

  【。。。前面卿卿我與你無冤無仇，為什麽要在這裡射我膝蓋一箭】

  【給秦老師道歉，剛才發彈幕確實衝動了，真心希望秦老師能一直好好地演戲，努力當然好但千萬別走偏。可能語氣有點不好我先說抱歉，好不容易追到一個像樣的演員實在不想失望#雙手合十】

  “嗯。”秦絕輕輕點頭，“我明白。”

  她想了想，把自己想笑了，抬頭笑道：“我還年輕，朋友們，我還有余裕去嘗試新事物，去碰壁，去感受挫折。你們不用太擔心我走彎路，經驗也是我需要的東西，不論它在你看來是好的還是不好的。”

  “《心影鏈接》是我拍的第一部劇，確實是感受到有很多和拍電影不一樣的地方。

  “最明顯的是節奏。拍攝節奏、表演節奏……看第一集打戲的時候我就說過要是能再多溝通一下，就不至於打那麽快，最後還要麻煩後期特地調慢速。這個實際上就是節奏上的問題，我拿電影思維去套電視劇然後演戲，這點很不應該，是一種失誤。”

  秦絕說著想起之前在片場她張口就問孫廣山要分鏡本的事，在一個拍劇的劇組裡這麽說其實很不禮貌，無形中便透露出幾分“默認電影更高貴”的傲慢優越感。真要說起來，電影和電視劇各有優劣，並無高下之分。

  “這樣的問題只有切身處在那個環境裡才能感受到。”秦絕接著說，“電影和電視劇最大的區別是時長，包括我在《娛習》的時候，我們設計作品、完成作品都有一個很嚴格的時長，這就要求著我們必須追求效益最大化和信息最大化，要展現濃縮的精華。”

  “換而言之，要在極其有限的篇幅內，盡可能呈現出一個精彩的故事。

  “它的弊端也很明顯。你看，時間就這麽多，你想表達的內容太多，那節奏就會很緊促，信息量就會過大。一個經典例子就是老方跟袁蕭他們的《逐凰》。拍得好嗎？好；看得累嗎？確實容易累。老方自己也在反省信息給得太密集了，很影響觀感。

  “反之，你想讓電影有視覺效果，有更好的觀看節奏，就得舍棄一定量的劇情。你看大多數動作特效大片的劇情捋出來差不多就四五百字，沒有特別特別多細枝末節上的鋪墊、伏筆、反轉，因為它們要留出時間給酷炫的打鬥鏡頭，這是賣點之一，觀眾們也喜歡看這部分。”

  【我悟了！電影和電視劇有種精華短篇小說和長篇小說的既視感】

  【說到小說我能理解了，有時候看二十萬字左右的網文，要麽感覺發展太快，得細讀精讀才能看懂，要麽感覺還沒幹啥就完結了，人物形象都立不住】

  【+1，能體現角色細致成長的通常都是很長很長的小說，這大概就是篇幅長，有空間吧】

  【確實誒，當初看《逐凰》看得腦袋疼（不是說不好看的意思），後面看《為難》觀感上就舒服很多（雖然看得心情沉重），多了時長效果真的不一樣】

  【《誰是偵凶》裡的角色故事也很詳細！相比之下《非雁》裡面因為時間不夠，曲導被迫把歸雁蘇蘇雲遊那段剪成PPT，我每次想起來心都會痛……】

  【唔，看的人是這樣，演的人也有類似的心情嗎？】

  “是啊。我在拍《心影鏈接》的時候，得到的其中一個教訓就是不能太急。”

  秦絕笑了笑，“先前的習慣就是，不管我要演什麽，我都必須把狀態全部拉到百分百，每個鏡頭都必須有內容。這種風格放在電影裡是沒問題的，放在電視劇裡其實有點用力過猛。”

  她移動鼠標指針喚出進度條上的預覽畫面：

  “比如說第二集的壁咚這裡，說實話一開始的節奏也很快，大家看到的是調整後的。

  “這裡不是倍速，是加了一點內容。

  “原本是要這麽演：任務鏈出現，‘驚宸’生氣拔刀，不能傷害同伴的系統提示彈出，‘驚宸’直接帶刀壁咚。”

  秦絕依次比出四根手指。

  “當時演了兩遍感覺特別快，屬於那種……第一次看要是沒心理準備可能會在這嚇一跳。”

  “真的很快，突然就‘砰！’一下。而且這裡我的角色戴著面具，在缺乏面部表情的情況下，‘廖京臣此刻生氣到極點’的這個情緒很難百分百地傳達給觀眾，這時冷不丁來個壁咚，就很可能你乍一看覺得這男的有點神經病。”

  秦絕吐槽起來毫不留情，“看得細的觀眾知道‘驚宸’被強製傳送，一直壓著火氣，想的是趕緊帶‘茸茸’把剩下兩個專精開完他好趕緊跑，結果又沒跑成，於是怒火爆發，是吧？”

  “但並不是所有觀眾都會注意畫面的每個細節。他們或許還沒捋清楚廖京臣整個的心路歷程到底是怎麽變化的，很可能才剛看清系統提示那幾個字，還沒反應過來，‘驚宸’就衝了上去。

  “這樣整個過程就變成了：任務鏈，拔刀，系統提示，帶刀壁咚，突然下線。

  “什麽感覺？莫名其妙嘛對不對，會覺得這個男人怎麽那麽喜怒無常，翻臉比翻書還快。

  “而且這樣還很沒代入感，觀眾都還沒來得及搞清狀況，還沒來得及跟著緊張，結果冷不丁被嚇一跳，然後‘驚宸’突兀消失，這段就完事了。”

  秦絕說著拿起速寫筆，豎著放到中指和無名指之間，“所以那個片段，我跟唐糯即興加了點內容——主要是她即興，我跟著她的戲。最終呈現出的就是剛才大家看到的那樣：”

  “任務鏈，拔刀，系統提示，‘驚宸’壓抑怒火沉默，‘茸茸’小聲說有點涼，帶刀壁咚，對視，‘茸茸’被涼得叫了一聲，‘驚宸’回神，轉身下線。”

  這次秦絕的手指從一比到了十。

  【我靠……】

  【光顧著高血壓了都沒注意】

  【聽秦老師說完感覺這段對手戲好完整啊】

  【還真是，劇情雖然有病，但表演的邏輯都在，每個細節都接得很自然】

  “也正是因為這個。”秦絕余光看彈幕，嘴上繼續說，兩不耽誤，“我逐漸感覺到電視劇的好處——它時間夠用。”

  “時間夠用，就不用著急，完全可以更細、更慢地表演，讓整個演戲過程從田徑賽跑變成沉穩慢跑，讓觀眾有充足的余裕去沉浸其中，就算中途不慎走神回來也跟得上。”

  秦絕在此停頓，身體力行地給卿卿們留出理解的時間，過了一小會兒才道：
  “除節奏以外，還有表演方式。

  “拍電影的時候很少有定格、定點，或者說這種‘頓點’的時間很短暫，最多半秒吧，我記得《囚籠》裡少年赤那‘殺人定格’和‘猛一回頭’都是半秒左右。

  “但劇就不一樣了，電視劇很需要這樣的‘亮相展示’。

  “比如第二集‘驚宸’被強製傳送過來英雄救美的時候，衣擺蕩起來那一兩秒既是觀感好看，也是加深‘茸茸’眼裡‘驚宸’的印象，順便給觀眾緩衝期，讓他們情緒可以不用那麽緊繃，有的還能分神想一下‘哎這情節好像還挺甜的’。”

  【確實，確實】

  【秦老師你拍個劇學了好多東西的感覺……】

  【我以為這種套路偶像劇學不到什麽的#擦汗】

  【emmm可能分人吧，絕哥就是很優秀啊】

  【不是，現在說的不就是“嘗試新東西（拍劇）得到新經驗”嗎。別管《心影鏈接》質量如何，它首先是一部劇，對於小狼來說就是一個嶄新的嘗試了，不管怎樣都能有收獲的】

  【嗯嗯，唯一的區別大概就是收獲得多還是少，或者到底是利大於弊還是弊大於利】

  【嗐，這個我們沒辦法替小狼蓋棺定論，看他自己嘛。我是一直覺得就算是家裡人也不要管太寬】

  【我從來不操心，畢竟哪怕沒有收獲也拿到了片酬！（x）秦小狼快點紅然後大賺特賺！】

  【隔空回前面，說“分人”的那個卿卿想表達的意思是秦老師自己很上進吧，跟你們後面說的也不衝突】

  【好多乾貨，燕君大人再說點】

  【hhhh有種不是采訪勝似采訪的既視感，多看兩場秦老師的直播就不會怪他平時沒有采訪物料了】

  【草，無法反駁】

  【話說還有沒有別的內幕哇？】

  “我想想。拍《心影鏈接》之前，我也沒想過演繹一個明牌的網遊角色。”

  秦絕回憶著，“《非雁》只有最後反轉時才有特效，《FROZEN》是演的時候就有即時特效。《心影鏈接》不一樣，聽導演講特效戲和對著綠幕預判特效會落在哪的感受挺新奇的。”

  她握住鼠標晃了下進度條：“知道為什麽我說踹人形怪那幾腳不算打戲嗎？人形怪是特效，沒看出來吧？”

  【？？？】

  【臥槽】

  【啊？真沒看出來】

  【我以為就是找了個膀大腰圓的演員啊……？】

  “要說演員也有，是宋小哥，就是原定給我做武術替身但差點失業的那位。”

  秦絕歉意地咳嗽一聲，“不過他隻負責定位，就是給後期人員演示這個人形怪的活動軌跡和動作變化，‘驚宸’的那兩腳都是虛空踹的，‘茸茸’被打飛、被提起來扔，也都是唐糯自己吊著威亞邊腦補邊演出來的。”

  【不知道的內幕增加了。。。】

  【呃說起特效的話，《心影鏈接》的特效確實還挺厲害的】

  【有小道消息說是請了秦一科技誒】

  【嗯嗯嗯？？】

  【早辟謠了，劇方哪請得動秦一科技，是走的自由合作渠道，申請秦科的技術支持。順便一提這個自由合作好像從秦科大開學就自動轉交給新生了，感興趣的可以去秦科論壇蹲蹲那幫新生大佬平時的分享】

  【我有點暈，意思是這麽絲滑的特效是秦科大的在讀學生做的？】

  【不出意外的話應該就是，有人說在某新生Vlog裡看見背景的電腦上有那個手環變眼鏡的模型動圖】

  【哇哦……】

  話題幾次轉移，彈幕的不和諧氛圍基本消散，秦絕順勢拉回卿卿們的注意力，將第二集剩下的內容播完。

  5200+，彈幕量巨大，加了字數。

  三月份起恢復以往的更新模式：每天一更，每周隨機單休，如果遇到斷章不合適的情況就二合一隔天更新。

  ——

  好久沒發過的內容前瞻：

  影視區up主的點評與吐槽（大眾反響part）→《白晝之雨》定檔發布會→心理醫生→廣告片拍攝→《心影鏈接》拍攝→《白晝之雨》影片與反響