這是兩世為人的邊學道第一次如此長途飛行。

  從燕京出發，飛往德國法蘭克福，因為是朝著太陽飛，所以一路陽光明媚。

  把手邊能翻的雜志和刊物翻了個遍，邊學道強迫自己睡了一會兒，醒來發現行程剛剛過半。飛機飛到烏拉爾山附近，從舷窗望下去是一片濕地的樣子，有些地方冒出嫋嫋的霧氣。

  為了落地後的旅途，他繼續閉目養神，半夢半醒間，感覺到飛機在徐徐降落，冗長而無聊的飛行終於要結束了，邊學道的歐洲之旅第一站即將開始。

  美因機場，效率很高。

  出艙後簡單檢查一下護照，出關蓋了一個戳兒，就放行了。

  走出機場，終於一睹了美因河畔法蘭克福的芳容。

  緊接著，邊學道發現了一件令他驚奇的事，手機顯示現在是下午18點20分，在國內這個時間已是黃昏，而這裡的太陽卻依然高懸在半空。

  沒錯，就是高懸半空。

  抬頭四望，天空很清轍，雲彩很低，到處都是形狀各異的雲朵，清轍透明，空氣清新。

  嗯……第一印象很不錯！

  因為想看看城市風景，所以他沒打算坐地鐵，出了機場找出租車去市區。

  跟傳說中的一樣，這裡出租車都是奔馳。

  開車的司機是個中年大叔，看見邊學道的亞洲人面孔，很聰明地開口說英語。按照在家單嬈幫他準備的，邊學道撕下寫著酒店名字的第一張便簽遞過去，大叔看了一眼，然後一腳油門飆到時速180公裡，平穩而刺激。邊學道也是幾天之後才知道，不限速是德國馬路的一大特色。

  坐在出租車上一路看過來，邊學道已經可以確定，歐洲之心法蘭克福比他想象中要小很多很多，基本用走的就可以逛遍了。

  人到酒店，打了幾個電話報平安，看著窗外天光尚早，他決定出去走走。

  走到街上才開始感受到世界杯的氛圍。

  臨街的小樓上，飄著或大或小的德國國旗，汽車的車窗外，也插著一面面小小的德國國旗，撲簌簌的迎風招展。

  臨街的店鋪，把電視搬到了門口，人們三五聚集在一起，一邊喝啤酒，吃冰淇淋，吃小點心，一邊觀看著不知道是直播還是錄播的世界杯足球賽。很多人的臉上都畫上了國旗，有的把國旗披在身上，還有女孩子用三色的絲帶裝飾發結，配合她們年輕美麗的面龐，黑紅黃三色顯得硬朗而嫵媚。

  總之，滿眼都是熱烈的氣氛。

  在衛戍大本營廣場，一群一群的年輕人，每人一瓶啤酒，或者別的什麽酒，喝著唱著，大呼小叫地快樂著，激昂地唱著“Deutschland，Deutschland！”

  被他們弄得，邊學道都有點迷糊了，難道今天有德國隊比賽？

  沿著美因河一路走下去，一座座形態各異的橋橫跨河面之上，河裡有人劃船，河邊有人在讀書、跑步、騎單車、喝啤酒……沿著河走到羅馬廣場，廣場上擺放著桌椅，街頭藝人演繹著活-色-生-香的都市生活……

  太陽漸漸西沉，暮色慢慢籠罩河面。各色羽毛的野鴨鴛鴦或者別的水鳥大搖大擺走在滿是慢跑和騎車的人的小道上。河中央小島的樹梢上停了數不清的烏鴉，日落前集體大合唱，熱鬧非凡。再往遠處，大教堂等殘存的古建築與摩天大樓一起勾勒出這座城市靈動而富有韻律的天際線。

  夜色終於越來越濃了，兩岸燈火次第亮起，法蘭克福開始展示它的華麗夜色。

  走累了，要吃飯。

  邊學道準備試試這裡著名的蘋果酒、青醬和黑森林蛋糕。

  總的來說，邊學道最期待的是蘋果酒，盡管有人告訴過他蘋果酒很難喝。

  他曾在報道裡讀到過關於法蘭克福蘋果酒的文章：法蘭克福蘋果酒，是一種有刺激性的低酒精飲料，它不會讓人疲乏，反而對血液循環和神經系統有積極作用。

  在寒冷的季節裡，蘋果酒通常和雪碧混合在一起。夏季則相反，人們會把鮮草莓加入蘋果酒，製成一種潘趣酒。德國還有一種說法，一個真正的“飲者”會直接喝蘋果酒，只有在特殊情況下才會喝添加了汽水的汽酒。

  邊學道想當一個真正的“飲者”。

  市區的餐廳很容易就可以找到蘋果酒。

  服務生對邊學道這樣東方面孔遊客的需求很了解，知道他們大多慕名而來，要嘗一嘗蘋果酒什麽的，就按照傳統，用藍灰色器皿盛放蘋果酒，讓邊學道用帶有菱形圖案的玻璃杯飲用。

  也許是口感喜好問題，喝了蘋果酒，吃了黑森林蛋糕，邊學道沒覺得美味到爆，只是覺得一般般，心裡想著：難道這就是盛名之下其實難副？

  還有就是德國的披薩、漢堡口味跟國內相差很大，酸酸的，膩膩的，把邊學道的好心情吃沒了一半。

  打道回府時，他發現自己迷了路。

  天已經黑了，對一個剛到一天的外國人來說，雖然城市不大，但找起來也麻煩，老規矩——打車。路上經過一處馬戲團的棚子，周圍布置得一片燈火通明，要不是想著明天早起看日出，說不定就下車進去看一看。

  異鄉的旅人很難久睡。

  翌日，天色一亮邊學道就醒了，他想出去跑步，順便看看這裡的日出。

  跟多好人一樣，邊學道的習慣也是每到一個地方，在條件允許的情況下，看看那裡的日出。盡管明知道太陽還是那個太陽，地球還是這個地球，但就是想看太陽躍出地平線的那一幕。

  鑒於昨晚迷路的教訓，邊學道想到了一個辦法。這個辦法其實不是他想出來的，是一次網上聊天廖蓼告訴他的。

  出賓館後，首先記住自己的酒店樓長什麽樣，然後右轉，碰見有紅綠燈的大路口一律右轉，跑步超過三十分鍾之後，如果視野裡看得見酒店，就盯住酒店向酒店繼續跑，如果視野裡沒有酒店，原地掉頭，在有紅綠燈的大路口一律左轉，確保原路返回。廖蓼告訴他，這樣，最長跑一個小時，迷路的概率非常低。

  還是那句話，計劃沒有變化快。

  跑著跑著，邊學道被一座建築吸引，改變了一律右轉的方案，然後在日出的時候，也沒看到日出。

  法蘭克福下起了雨。

  微雨。

  既然右轉方案已經打破，原路返回也就不可實現，他開始隨意行動，大不了打車。

  拐了幾個彎，居然摸到了老歌劇院前的廣場。廣場上的噴泉兀自向上噴著，然後和著細雨一起砸向下面的水池。

  雨漸漸停了，風吹散頭頂上的雲，太陽馬上就露出笑臉。

  在早點攤買了一份早點，坐在椅子上胡亂吃了，踱步慢走。

  反正一個人出來，有的是時間。

  不經意地，來到歌德洗禮的卡特琳娜大教堂，於是邊學道決定去看看歌德故居。

  走過幾條街，轉過街口，豁然發現一個小廣場，廣場南側是座高聳的建築，懸掛著歐盟和法蘭克福的旗幟，東側是兩頭公牛雕塑，一看就知道是證券交易所。

  一對華人夫妻帶著一個女童在附近照相，女童鬧著要爬上牛背，媽媽用漢語訓斥女兒不要哭鬧。

  女童的爸爸看樣子不太愛說話，拿著相機，看著妻子和女兒，一臉無奈，轉頭看見邊學道，神情一愣，看見邊學道一臉微笑走到身旁，男人問了一句：“中國人？”

  邊學道點頭。

  男人神情輕松下來，說：“能幫我們全家照張相嗎？”

  邊學道說：“沒問題。”

  鏡頭裡，女童騎在爸爸肩膀上，小手摸著公牛雕塑，媽媽則站在旁邊扶著女童，一家三口迎著陽光對著鏡頭笑。

  告別三人，再往前行就到了昨天來過的衛戍大本營，往西走幾步，又是一個小廣場，立著兩座雕塑，在兩座雕塑間有一個路牌，走過去轉過一個街角，歌德故居出現在眼前。

  故居的入口封著，只有穿過歌德故居博物館才能到達。

  從展室出口沿著樓梯下行到一層，左拐幾步，在進入小講堂之前，有個不顯眼的標示牌指向歌德故居的方向，再穿過一個小展廳，就到了歌德故居的後院，院子不大，但滿目青蔥，生機盎然。

  故居共有四層，充滿了浪漫的奢華氣息。

  房間因用途不同貼有不同顏色的壁紙，餐廳是黃色的，會客廳是紅色的，音樂廳是藍色的等等。

  走廊和樓梯間裡擺滿了主人遊歷各地帶回的各式紀念品，在三樓的過堂中擺放著一座仍然走動的擺鍾。

  傳說中歌德出生的房間，懸掛著兩個黃銅裝飾，上面是星星，代表生命，下面是七弦琴，代表死亡。在頂樓的寫作間，陳列相對簡單許多，只有一個躺椅、一張書桌和一個衣架，就是在這裡，歌德完成了包括《少年維特的煩惱》在內的諸多早期著作。

  一個躺椅，一張書桌，無聲訴說著兩百多年前那些枯燥的白天和黑夜。

  文學家的成長固然離不開家庭的支持和熏陶，文學作品的創作卻需要作家寂寞而艱苦的思索，非但文學，其他行業的創作，也大抵如此。