最後，國慶滑動滑板，在廚房裡溜了一圈，破了缺口的碗裡，只有融了水的點點粗鹽。

  豬油碗刮的很乾淨，可看著上面那白白油膩的痕跡，還是舍不得扔，隻想添一口。

  其他的配料，沒有。

  一個小小的地豆已經發了芽，不能吃了。

  兩個雞蛋般大的紅薯，不知是從哪裡撿來的，至少前天，國慶沒有見到過。

  五個碗都缺了口，五雙筷子是自己做的。

  一口破了的鍋，每次炒菜做飯，都得把鍋給斜放著，不然就漏水不能用。

  一切都乾淨的像是打了劫，不像一個家。

  國慶面容蒼白，整個人卻很安靜。

  他環顧廚房後，推著滑輪來到最後間，那是他們睡覺的地方。

  直接用木板鋪成的大通鋪，而不是一人一張床。

  國慶雙手撐著木板，微微用力，把自己身體撐過去時，這木板還會發出咯吱聲，仿似沉受不了他的重量，將將要折斷的絕望聲。

  “老夥計啊！”

  國慶聲音低沉平緩，好像真的在和兄北敘舊一樣，充滿感情。

  “我是一個對國家沒有用的人。”

  “活著拖累父母兄弟……”

  “撐不住了！”

  國慶慢慢躺到床上，手自木板床的角落裡，摸出一把斷刀，只有一根手指長，也不知是什麽刀上斷下來的刀尖。

  斷刀已經鏽跡斑斑，看不清本來顏色。

  國慶兩根手指頭捏著斷刀，放在衣服上抹了抹，斷刀上面的鏽跡還是鏽跡，斷刀並沒有好看半分。

  “老夥計啊，辛苦你這麽多年，一直躲在角落裡，今天總算是派上用場了。”

  斷腿之痛沒有人理解，白天他可以歡樂的笑望所有人，告訴所有人，他會努力活下去。

  可等到晚上，回想著曾經雙腿在地上奔跑的那種恣意瀟灑，對比以後自己一個人孤獨終老，或者是，爛死沒人發現的那種恐懼，真的是比斷腿還要痛。

  國慶細細擦試斷刀，笑的恣意：“其實，我沒有大家想像中那麽堅強，我就是虛偽害怕膽小的人，我怕死，可我還想活。”

  “我膽小，所以我希望有人能陪著我。”

  “我寧願自己不吃也省給他們吃，只是希望我死後，別發臭發蛆了才被人發現。”

  “老夥計，你就送我一程吧？”

  國慶很膽小，笑的眼睛紅紅的，放在手腕上的斷刀，試了幾下都沒敢劃下去。

  可最終，他還是要劃下去的。

  鈍刀壓在手腕上，有了印子，只要再往下滑，他閉著眼睛就可以解脫。

  “師傅在嗎？”

  “師傅，老板，你在嗎？”

  “有人在嗎？”

  三道不同的聲音突然傳入國慶耳裡，他怔了怔，不想回答。

  師傅不在。

  手中斷刀再次往下按去，那道聲音又響起來了：“師傅，你在嗎？老板在也行，我家大老板想和你談筆生意，關於汽車的。”

  正閉上眼睛用力把斷刀往下劃的國慶，猛的睜眼，眼中閃著光。

  談汽車生意？
  “老板師傅，你是睡著了嗎？”這道聲音聽著很陽光，有種把陽光帶進屋內的心悅。

  國慶連忙把斷刀放回角落裡，把手上因為和斷刀接觸留下來的鏽跡，拍拍乾淨，擦著床板朝滑輪而去，高聲應道：“噯，在呢，醒了。”

  坐到滑輪上，雙手撐進給他專門撐路的鞋子裡，國慶自臥室房間裡滑過廚房，來到汽車修理廳。

  修理廳裡有四個年輕人，一個看著很小，好似還是個孩子，笑容淡淡的。

  一個身材修長，面容溫和，淡淡的笑容卻讓國慶看著時，卻讓國慶好似看到一道細碎的光，慢慢朝自己照來。

  不耀眼，卻讓人全身溫暖。

  一個皮膚略黑，看著最年長，他眼中有著歡喜，只是這笑意有點僵硬，好似不習慣。

  最後一個朝自己走來的少年，他眉開眼笑，笑的好似容納百川，萬物都要稱為他大哥。

  他走到國慶面前，未語先笑：“老板師傅，我叫衛城，這是我們老板！”

  衛城的笑容很有感染力，看著他時，國慶也不由自主的跟著一起笑：“你們好，我叫國慶，是這裡的老板，也是這裡的修車師傅。”

  張超朝國慶伸手：“你好，張超。老板，我想找你談筆生意。”

  國慶看著張超伸出來的手，愣了愣，他都多久沒和人握手了？

  每一次看到他的雙手放到鞋子裡，那些人雖然嘴上不說，但眼裡的嫌棄他看的清清楚楚。

  他曾經解釋過一次，這鞋子是乾淨的，沒用腳穿過，可是對方依然是嫌棄的眼神。

  他不能怪別人不理解自己，鞋子本來就是用來給腳穿的，你給了手穿，那就是你和他們是不一樣的人，他們換種眼光看你，沒錯。

  看著伸到面前，帶著老繭的手，愣著的國慶，那顆如死火山般的心，突然有點死灰複燃，有點蠢蠢欲動的衝動。

  他，好久好久沒有過這種感動，僅僅只是因為一個握手的動作。

  只是一個把他當做同等人看待的一個動作，就讓他冰封的心，有了融化之意。

  國慶驚愕的看向張超，愣愣的伸出自己的手，在意識到自己做了什麽事，想縮回時，張超卻握住了他的手。

  暖暖的，就如在運輸連時，和兄弟們掰手腕時的溫暖。

  國慶慌忙的抽回手，緊張不已，他怕他會感動的想哭：“坐，你們坐。”

  張超拿了小板凳坐到國慶面前，直接開門見山：“國老板，我是紅星汽車玻璃廠的老板，我叫張超，你可以叫我大老板。”

  “我們玻璃廠新開發了各種各樣的車窗玻璃，想放到各個縣城去試用。”

  國慶再次怔住，這人說話好直接，直接的他都接不上話。

  張超再說道：“當然，我們新開發的車窗玻璃，肯定有不足的地方，所以還請國老板，到時能給我們多多提意見，讓我們能改造出更完美的車窗玻璃能。”

  國慶盯著張超左看右看，眼前這個人該不會是騙子吧？
  一上來就說主題，我都還沒答應他，他就把後面的話都說出來了。

  這事太詭異了！

  國慶動著腦筋望著張超：“我，我這修理廠很老了，怕是不會有人到這裡來換玻璃車窗，你不如去另一家看看？”

  “那家已經看過了，所以才來你這裡。”張超從頭到尾，都沒想過要去那家修理廠看。

  他從始至終要看的都是這家修理廠。