第8章 冬眠(1)
  我只不過為了儲存足夠的愛
  足夠的溫柔和狡猾
  以防萬一
  醒來就遇見你
  ————-夏宇
  摁滅書桌上的台燈，合上電腦，何熠風閉上眼，讓眼睛休息會。這已是第三天熬通宵了，頭腦有點發脹，不是疲累，相反，有點迫不及待的興奮。他不相信不勞而獲的奇跡，如果有，也是曇花一現，不能持久。從醫生到電視策劃人，再到鳴盛執行總監，每一步，他都走得非常謹慎，不允許自己浪費一點時光。後面，他要儲存大把大把的光陰，去做更重要的事。

  適應了室內的光線，這才發覺窗簾上已映出薄薄的光亮。拉開窗簾，天邊露出魚肚白，在中文裡，這叫做曙光。

  他見過最美的曙光，在裡約日內盧的海邊。一開始，大地一片黑暗。就在一瞬間，黑雲被鑲出了一道金邊。慢慢地，太陽突出了重圍，出現在天空，把一片片雲染成了紫色或紅色。這時候，不僅是太陽，雲，海水，就連海灘上的人都成了光亮的了。

  相機燈閃成了一片，很多人都情不自禁地發出驚歎聲。

  他默默地站著，很平靜。林雪飛說他喜形不於色，不是這樣的，他承認日出很美，但似乎少了點什麽。拍攝完成後回到紐約，他終於找到了症結：少了一個分享的人。

  再美的風景，你若不在，一切都沒有意義。

  泡了個熱水澡，精神差不多恢復了。給自己做了簡單的早餐，拉開衣櫥，他躊躇了下，最後選擇了一套深灰色的薄昵西服，在襯衫的袖口扣上“倫敦街燈”的袖扣，這是美國國家地理頻道的同事送給他的餞行禮物。

  八點下樓，憩園裡靜悄悄的。

  高大挺撥的樹木，四季常青的草坪，圍著牆角的一塊一塊的花圃，此時並沒有鮮豔的花束裝飾，但那枯黃的枝葉，搖曳著的柔弱，另有一番風情。車道邊，隨意漫長的蒲草。這一切看似毫無章法，卻充滿了蓬蓬的生機。何熠法不喜歡規劃如樣版樣的小區，失去了生活本身的意義。他初見憩園，一眼就心儀。當然，輝騰這輛車也不錯。

  在紐約呆過，就會為濱江的交通感到欣喜若狂。冬日的早晨，路上的車又極其的少，不到十分鍾就到了鳴盛大樓。電梯直奔頂樓，昨晚他打電話給董事長周浩之，說要匯報工作。周浩之十點的飛機去廣州，於是，兩人都把上班時間提前了半小時。

  沒有接風，沒有目標，沒有耳提面命，周浩之守住當初的承諾，給何熠風完完全全的自由。

  董事長辦公室的門虛掩著，周浩之坐在寬大的辦公桌後面批閱文件，身後是滿架的書。他抬起頭，微笑頷首，擱下筆，與何熠風一同坐在沙發上。“還在倒時差麽？”他打量著何熠風的臉色。

  何熠風搖頭，這些年全世界到處跑，“時差”這個詞對他已失效。累了就睡一會，醒了，不管是白天還是黑夜，繼續工作。

  “我請你過來，不是讓你這樣拚命。學會享受工作，才能體會到工作的樂趣。不要因為年輕，什麽都不在乎。”周浩之說道。

  何熠風恭敬地點點頭，“謝謝周董的關心，以後，我會注意勞逸結合。”他從隨身帶來的電腦包裡的拿出一疊紙張，“這是我對於明年工作的一些想法，請周董給我建議。”

  周浩之微微訝然，手中的紙張不薄。他沒多講，戴上老花鏡認真看了起來。看畢，他樂了。“人家開公司，都為著賺錢，你卻要為我虧損。”

  何熠風回道：“虧損的這一年，我要為鳴盛賺取好的口啤。後年，我們會彌補虧損。大後年，我們賺錢。不僅《瞻》要賺，圖書也會賺。”

  “嗯？”周浩之揚起語調。

  “濱江有《華東晚報》，它的聲譽與銷量，不是《濱江日報》可比的。所以，我不準備化精力改革《濱江日報》。它有它的優勢，作為市民報紙，銷量雖然不廣，但很有保障。它可以讓鳴盛的員工不必為發不出薪水而擔憂。《瞻》是我重點革新對象。我不要它扮演人生的領航員，不追新聞，而是讓一些領域的行家與普通人分享生活。我準備成立一個特稿部，人員從圖書和報紙兩處的編輯部抽調骨乾力量，由他們去尋找各行各業的楚翹。我的想法是試刊兩期後，以月刊的節奏正式出版發行。”

  “好！我喜歡這個定位。”周浩之激動地一拍桌子，站起身，“《瞻》追求新知識，新理念，關注的是比較冷的東西，不是什麽社會熱點。可是，時間一久，就顯出它超群的品質。我允許虧損，不要有壓力，給你兩年的期限。”

  何熠風扶扶眼鏡，嘴出逸出一抹淡笑。“我不會讓周董失望的。至於圖書，我還需要好好地調研市場，再作決定。但我想成立一家書店，二十四小時不打烊，有職業選書師。”

  “像台灣的誠品書店？”

  “是！雖說這個時代很多人不愛看書，愛看的在網上下載盜版文，不願買實體書，但我認為這是一個過程。電影市場曾經低迷過，在各種盜版影碟衝擊下，許多影院門可羅雀。最近，影城越來越興旺，願意花錢進影院的人多了起來。因為觀影影院有了創新，不僅觀影的環境和效果好，原先要等好幾個月甚至幾年的國外大片，現在可以同期上映。這就說明，你滿足了觀眾的需求，觀眾就會回潰你滿意的答案。同樣，我們的書店和圖書市場也需要創新。”

  周浩之眯起眼睛，“熠風，你像個生意人嘍！”

  何熠風緩慢地閉了下眼睛，也站了起來。“所以，我今天要接受濱江電視台的一個采訪，不放過任何宣傳鳴盛的機會。”

  周浩之拍拍他的肩，送他出門，“覺得為難麽？”他直覺何熠風不是一個高調的人。

  “這是我的工作。”工作不是故作風雅的風花雪月，而是殘酷的暴風勁雨。

  在電梯口，周浩之止步。“對了，我推薦你去找一個人，請他寫篇文章，放在首期試刊上。冬天到了，春天還會遠嗎？很多人都急不可耐地出門旅行了。”

  “誰？”

  “舒意！”

  又是舒意，何熠風擰起了眉。

  林雪飛在煮意式咖啡，口味純正，濃鬱。美式咖啡是他排斥美國不多事物裡的其中之一，他覺得像中藥，苦澀難以入口。辦公桌上堆滿了舒意的文章，有書，有雜志，有網絡博客摘下的文檔，還有報紙上的剪報。

  “這幾年，他寫下了一百多萬的字，但書只有幾本。今年上市的就兩本，一本叫《在這裡，長成一棵樹》，還有一本叫《風景之下，心情之上》。”林雪飛緊蹙著眉，這種現象令他很不解。寫文的哪一個不想把字印在紙上，舒意不然，隨心所欲，天馬行空。

  何熠風接過林雪飛遞過來的咖啡，拿出一本書翻了翻，紙張精美，圖文並茂，封面是選自書中一幅照片，出版社也是國營大出版社。“她的書賣得怎樣？”

  “洛陽紙貴。”林雪飛拉過一把椅子，在辦公桌前坐下。

  何熠風挑挑眉梢，示意他繼續。林雪飛是個稱職的秘書，這桌上的每一篇文章，他必然都讀過，然後隨時面對自己的提問。

  “舒意很神秘，書上的介紹就三個字：自由人。網絡上也沒有他的相關資料。我覺得光是用優美來評價他的文章是不夠的，他的文章沒有煙火氣。不同於現在橫行的各大攻略，告訴你走哪樣的路線，能看到最多的景，又能不花多少錢。又不像那種花俏靡麗的景色描寫，說得像是天上有，地下無的。他們眼中的風景就是單純的風景，一角屋簷，夕陽下的碼頭，雨季裡的果樹，河岸邊上百年的老樹······我猜測舒意家境非常不錯，舒意是個男人，細膩卻不文弱。”

  何熠風臉上的肌肉不自覺地痙攣了下，他端起咖啡，任香濃的液體襲向味蕾。“何以見得？”

  “只有家境優裕且家教不錯人家出來的孩子，才能保持一顆單純的心。社會談不上是汙水溝，在裡面打拚，誰都難保本質！舒意筆下的景點又偏又遠，他的攝影技術非常高，女生能做得了嗎？”林雪飛不疾不徐地說道，“有心栽花花不發，無心插柳柳成蔭。舒意這曲高和寡，就擊中了當代人心底最柔軟之處。每個人心裡都有一道最美的風景，需要用一生來尋覓，舒意在替他們圓夢。他的書迷對他簡直是無條件的崇拜。他的微博粉絲高達八百多萬，其中有幾千家旅行社。他只要寫出一個新景點，旅行社立馬開辟新路線，打的旗幟就是舒意鼎力推薦。”

  呵——

  是何熠風在笑？林雪飛愣住。

  何熠風臉色平靜得像一汪水，水面沒有一絲波紋。

  “你就一點都不好奇？”林雪飛有種挫敗的無力感。

  何熠風拿起《風景之下，心情之上》塞進公文包，看了看表。“我沒你那麽八卦。”晨光嘩地掠過袖口的袖扣，飛起一束光華。

  “今天這麽隆重？”18K純金製作，滿鋪鑲鑽，不經意地綻放著低調的奢華。

  “應該的！”這是對電視機前觀眾的尊重，也希望在他們腦中留下鳴盛的影子。車鑰匙扔給林雪飛，他要集中精力應對午飯前的訪談。上了車之後，信手把舒意的書拿出來又翻了翻。

  呵————-男人，何熠風又笑了。

  小高考之後，為了慰勞那群埋頭苦讀的孩子，學校組織了一次春遊。畫塵這個班選擇去蘇州的周莊，時間三天。很小的一個鎮，就是雙橋、沈萬山家宅幾個景點，不需要這麽長時間，但沒人嫌棄。出發前的一個晚上，畫塵突然出了滿身的痘痘，去醫院一查，是麻疹。這個病是傳染病，畫塵立刻就被隔離了。

  畫塵心情一落千丈，開始兩天人又非常難受。她躺在床上，千遍萬遍地罵沈萬山，連人渣、敗類、強盜這樣的話，都罵出來。護士們抿著嘴偷樂，當笑話到處傳。何熠風擔憂沈萬山一怒之下，從地下跳出來掐死她，無奈承諾等她病好後，帶她出去春遊。

  找了個周末，兩人去了寧城郊區的一個小鎮。雖然天氣有點熱，沿路的槐花卻開得非常旺。白白的花束綴滿樹枝，滿鼻子滿眼，都是甜津津的素雅清香。畫塵摘了一串槐花，放在嘴裡嚼。

  槐林五月漾瓊花，鬱鬱芳芬醉萬家，春水碧波飄落處，浮香一路到天涯。她仰起頭，笑得也甜甜的。

  小鎮很小，街頭到街尾，騎車只要十分鍾。他們住在鎮政府招待所，借了輛自行車。她揪著他的衣角坐在車後，很不安穩，兩條長腿晃個不停。幸好他車技不錯，有驚無險地穿過市集。鎮尾就是一大塊麥田，剛抽了穗，蠶豆的豆莢非常飽滿，紅色、白色的豌豆花密密麻麻。一陣風吹來，是植物和泥土的芳香。

  兩個人就坐在田埂上，他看專業書，她看風景。看累了，他抬起頭，看一眼她。

  不用讀那麽多書，頭髮會掉光光的。她搶過他的書。醫學院裡過早謝頂的學生不少，她去過兩次，就糾結上了。

  別鬧，後天有學科考試。他彈了下她的額頭，卻沒把書搶回來。

  這裡真美，好想把它寫下來。她心馳神往道，小臉俏生生，像朵花。

  想寫就寫吧！
  你說如果我以後寫文章，取個什麽筆名？
  他想了想，叫舒意好了。舒意——不為世事煩惱，不為生計疲累，每天過得舒心愜意。

  訪談結束已是下午兩點，在電視台吃的午飯。為了新年和春節，電視台裡忙得像個菜市場，走廊上，人撞人。主持人黎少特地送他到停車場，說這次是采訪鳴盛的總監，下次要好好采訪何熠風這個人，是什麽原因讓你一次又一次挑戰不同的領域。何熠風微笑與他握手告別。

  一陣狂風打著旋掃過，早晨晴朗的天空，突地變得灰暗，路邊兩排法國梧桐樹，乾枯的枝椏，在風中倔強得令人揪心。街市沒有四季，只有層出不窮的節日，熱鬧，喧嘩，櫥窗上的聖誕老公公已換上了被星星簇擁的“Happy New Year”。

  “喜歡上濱江真不難。”車開得很慢，林雪飛不時瞟瞟路邊婀娜多姿的年輕女子們。

  “想在這裡安家？”何熠風松松領帶，往後躺了躺，讓自己舒服些。

  林雪飛笑道：“這個由不得我，看你的意思。”

  “別講得這麽曖昧。”林雪飛是個聰明人，其實能力很強，但他就是不願獨擋一面，認為壓力大，太操心。做個秘書，做個助理，有工作就接，做完就丟，輕輕松松。

  “哈，要是傑妮在，又要講我倆有基情。”

  突然冒出來一個名字，何熠風皺了皺眉頭。林雪飛安靜地開了會車，然後，無聲地歎了口氣：“你是不是給傑妮回個電話，她沒本事你，但有辦法我，也不管時差，大半夜地用電話轟炸我，我都覺得在拍《午夜凶鈴》。”

  何熠風從口袋裡拿出手機，看看有沒重要的來電。剛剛訪談時，手機調成會議狀態。

  林雪飛明白，他這幅態度，就代表自己一番話，已徹底被過濾。“我也不知她在較什麽勁，一直問濱江是個什麽樣的地方？”

  “東經119.6，北緯31.9！”

  林雪飛啼笑皆非，這個位置，傑妮怕是已在地圖上用飛鏢戳住。她不懂的是，這麽一個中國二線城市，有什麽特別之處，把何熠風的目光牢牢粘住。

  何熠風不解釋，是認為沒必要。傑妮和他合作過幾次節目，那時，她，他，還有林雪飛，被稱作“鐵三角”。後來，傑妮被上面看中，讓她改做行政。他辭職時，她去加州出差，他就沒特地通知她。公司裡來來去去的人多了，他並不是特別重要人物，別搞得像少了自己，公司就運轉失靈。他離開得非常低調，一如他一向的處事方式。

  “下午還有什麽安排？”到這裡，這個話題打住，沒有深入的必要。何熠風考慮著盡快召開部門會議，討論哪些人進特稿部。

  林雪飛咂了下嘴：“我都忘了，印經理一小時前就在你辦公室等了。”

  應該是航空雜志的事，何熠風這幾天忙，把這事擱在一邊。說實話，他對航空雜志沒一點概念，隻記得是插在飛機座位後面的一本雜志，特沉，特厚，花花綠綠的，大部分是頂尖奢侈品牌的廣告。他寧可閉著眼休息，沒興趣翻到底。

  “熠風，你可回來了。”印學文像見到失散多年的親人似的，聽到腳步聲，衝了出來。“別進屋了，我們去機場。”

  (本章完)