第25章 影子的灰燼（3）

  有一段日子裡，我家的閣樓上常常只有我一個人。成宇像所有戀愛中的男孩子一樣，把朋友拋在了腦後。然而我並不因此感到難過。如果成宇向我炫耀他和蘇雅有多麽甜蜜，甚至他們親昵的細節的話，那才會讓我難過。

  可是，成宇還是在一個午後來找我，並且和往常一樣，一頭鑽進閣樓裡看書。不同的是，他這次直接拿了一本《刑法》，臉上還帶著時而興奮、時而惴惴不安的表情。胡亂翻看了一會兒後，他湊到我身邊，吞吞吐吐地問我，15歲的人犯罪，會不會被抓？
  我垂著眼，說：“過失犯罪就沒事。”

  他“哦”了一聲，又問：“什麽是過失犯罪？”

  我抬起頭，看著他臉上誠懇甚至有些討好的表情，就耐著性子解釋什麽是過失犯罪。說了半天，看他仍舊是一副不明就裡的樣子，就直截了當地說失火啦、交通肇事啦什麽的。

  他又“哦”了一聲，想了想，接著問道：“那15歲的人犯了什麽罪，會被抓？”

  我有些不耐煩了，連珠炮似的說道：“殺人、放火、搶劫、強奸、爆炸……”

  他卻聽得很用心，之後就是長久的沉默，似乎在衡量什麽事情。最後，他小心翼翼地問我：“那，拐帶婦女……不，少女呢？”

  我手裡的書“啪”的一聲落在地上。

  從那天起，我開始注意成宇和蘇雅。他們長時間地膩在一起，連上課的時候都在偷偷地傳紙條。然而他們討論的事情肯定不是約會或者逃課那麽簡單，因為從他們各自的表情就可以看出，這件事經歷了長期的謀劃，甚至是反覆的否定乃至推倒重議。我像個密探一樣捕捉著他們的一舉一動，為他們設想了無數種可能，然而，最終只有一個結論讓我深信不疑。

  私奔。這個可怕的詞在我腦海中前所未有地清晰。

  終於，在一天放學的路上，成宇難得地陪我一起走。那真是一段令人難忘的路——沉默、漫長。走到我家樓下的時候，成宇突然對我說：“能借我點錢嗎？”

  我轉過身，定定地看著他，問道：“你要買什麽？”

  “你別問了。我們是好哥們兒，不是嗎？”他的臉上是前所未見的狂熱表情，“我一定會還你的。”

  我沒說話，卻無關任何情緒，只是在那一刻，頭腦中一片空白。

  良久，我吐出兩個字：“好吧。”

  “謝謝！”成宇的臉明亮起來，“今晚9點，我在學校的倉庫等你——別告訴任何人。”

  說罷，他撲過來，用力抱了我一下，轉身跑開了。

  接下來的事情和以前無數個夜晚一樣，晚飯，寫作業，然後我爬上閣樓。不過，我沒有看書。我沒有看任何書。我只是靜靜地坐在黑暗中，看著手腕上的電子表，一秒一秒地跳動。

  我終究是懦弱的、無力的。我不能把握任何東西，無論是唯一的朋友，還是心儀的女孩。

  8點半，我打開書架上的一個鐵盒子，裡面有我積攢的壓歲錢。我數了數，150多塊的樣子。在我的腦海裡，嘗試著將這個數額換算成距離。能讓他們走多遠？500公裡，或者更遠？
  我把那些錢揣進口袋裡，起身下樓，出門。

  在這個時間，路上已經沒有多少行人。我獨自走在冷清的街上，忽然覺得自己既可悲又偉大。我很想告訴別人，知道嗎，我在送葬——葬送我的友情和愛情。

  我沒等到別人，卻遇到了蘇凱。

  他左手拎著一桶汽油，右手拎著一個鐵籠，裡面是幾隻亂竄的老鼠。看他臉上那殘忍的興奮表情，我就知道他又要燒老鼠取樂了。

  “喂，你看到蘇雅了嗎？”他大大咧咧地問我，“這麽晚了還不回家，我爸要揍她！”

  我沒搭理他，打算繞過去。就在我們擦肩而過的時候，我突然意識到發生了什麽。某種力量把我掏空，在濃黑如墨的夜色中揉搓一番後，又重新塞回我的軀體。那不是我。即使在多年之後，我依然相信，那一刻的我，不是我。

  “她不會回去了。”我停下腳步，一字一頓地說，“你去學校的倉庫，就明白了。”

  說罷，我來不及看他臉上的錯愕表情，轉身向家跑去。

  那一晚，我興奮得難以入睡。我相信，我當時的表情一定像蘇凱把汽油倒在老鼠身上，又點燃時的樣子。不過，臨近午夜的時候，我還是睡著了，並且如此香甜，以至於遠方那衝天的火光和刺耳的警笛聲都沒能把我吵醒。

  第二天，我早早就來到了學校。我迫不及待地想知道結局，想看到他們被抓回後狼狽不堪的樣子。

  只是，我沒看到那些。我看到的是還在冒著黑煙的一片焦墟。同學告訴我，昨晚，倉庫裡發生了火災，有人被燒死，有人被嚴重燒傷，還有一個女孩被警察帶走問話。

  當天，我沒有上課，跑到郊區的一片樹林裡坐了一天一夜。次日凌晨，我回家之後，面對嚇哭的母親和暴怒的父親，我隻說了一句話：我要轉學。

  人們把成宇的屍體從廢墟中刨出的時候，他只剩下短短的一小截，成宇的母親是在他身下尚存的衣服碎片中認出的他。蘇凱的臉部嚴重燒傷，面目全非。蘇雅對警察說，他們在倉庫裡燒老鼠，不慎引發了火災。警方將這起火災認定為失火事故，鑒於蘇雅和蘇凱都不滿16周歲，不予追究刑事責任。

  我聽到這些的時候，已經是半年以後了。只有我知道，那晚蘇凱要燒的並不是老鼠，而是成宇。

  我絲毫沒有想給成宇報仇的想法，因為有罪的，其實是我。

  一個有罪的人，是不能做法官的。

  我父親並不了解這一點，當然，他現在也不會在乎這一點。懲處罪犯，對他而言已經是很遙遠的事情了。在他眼裡，世界上所有的事物大概只有兩種——能吃的和不能吃的。實際上，我相信在漫長的意識混沌期中，父親曾有過短暫的清醒，尤其當他忽然安靜下來，散漫的目光慢慢聚焦的時候。只是，這樣的情形太少太少了。

  我不知道他何時會離開我，對那一天，我既不盼望，也不排斥。只是我現在必須和他在一起，因為除此之外，我的確沒什麽事情可做。

  蘇雅還是經常致電問候，只不過，從那天的交談以後，我再沒有見過她，直到某天深夜。

  那天下午父親很不像話，連續兩次便在褲子裡，我不得不一趟趟地跑洗衣房。回來之後，我發現手機上有一個未接來電，是蘇雅的。回撥過去，卻被她掛斷，過了一小時再撥，已經關機了。傍晚的時候，父親突然心率極不穩定，我不敢離開他的身邊，一直守候到夜裡10點，直到他恢復正常並安然入睡。正當我打算坐在椅子上熬到天明時，蘇雅來了。

  她明顯哭過，而且喝了酒，蓬亂的頭髮讓我懷疑她遇到了壞人。她沒有理會我的追問，站在床前，端詳了沉睡的父親一會兒，就拉著我來到走廊裡。

  午夜的養老院裡一片寂靜，只能隱約聽到各個虛掩的房間裡傳出的微弱呼吸。清冷的月光靜靜地潑灑在走廊裡，在它的映襯下，蘇雅的眼睛閃閃發亮。她握著我的手，不說話，就那麽無比熱烈地看著我。良久，她湊到我的耳邊，輕輕地說：“和我做愛。”

  我像個木偶一樣被她牽著，躡手躡腳地穿過深夜的走廊，在劇烈的心跳中推開倒數第二間房。剛剛關好門，蘇雅就纏繞上來。

  我們像野獸一樣在黑暗中互相齧咬、撕扯著，彼此緊緊地糾纏，又急不可待地脫掉對方的衣服。盡管如此，我還是在余光中看到另一張床上靜臥的人體。想到蘇雅之前的輕車熟路，我忽然明白這是誰的房間了。

  “不，不要在這裡。”我掙扎著起來，“我不能……”

  蘇雅卻把我重新拉倒在她的身上，雙手死死地摟住我的脖子。

  “沒關系……沒關系，她什麽都不知道。”

  我的身體漸漸被她的動作點燃。在成宇媽媽的旁邊，我和蘇雅激烈地交合。在壓抑的喘息和呻吟中，我能清楚地分辨出另一張床上的呼吸，時而悠長，時而急促。

  其實，她全都知道。

  凌晨時分，蘇雅悄悄地走了，我回到了父親的房間。四周寂靜如常，父親一無所知地睡著，仿佛一切都不曾發生過。我坐在黑暗裡，長久地凝視著他，看他的身體在月光下輕微地起伏，聽他在睡夢中發出無意識的喃喃絮語。

  我還能這樣看你多久，我的父親？

  當頂點來臨時，蘇雅仰起頭，發出長長的、無聲的嘯叫。我精疲力竭地趴在她的身上，撫摸著那些尚未消腫的傷痕。等我從高潮的余韻中漸漸平靜，汗水也慢慢冷卻之後，蘇雅卻依舊處於失神的狀態之中。良久，她低聲說：

  “無論如何，請帶我走吧。”

  時隔多年，蘇雅再次成為一個渴望逃離的女人，而且，這種渴望似乎在20年中從未間斷過。

  其實，我又何嘗不是？只不過，她想逃離的是飽受摧殘的生活，而我想逃離的是噩夢般的記憶。

  我們都已經被那件事粗暴地改變了，並且不可逆轉。也許，帶她走還有一線生機——蘇雅可以要她的幸福，我可以要我的救贖。

  這是一個充滿誘惑的未來。現在我終於可以理解成宇臉上那狂熱的表情，而更狂熱的，是蘇雅。

  她甚至已經把未來規劃得井井有條：我將父親的房子抵押，貸到一筆錢後，和蘇雅奔赴深圳。我繼續做我的生意，蘇雅利用在出版社工作積攢的人脈關系開一家書店。過一段時間後，再把我父親悄悄地接走。當然，這一切必須瞞著一個人——蘇凱。

  我不反對這一點，因為我始終沒有勇氣面對蘇凱，即使我知道蘇雅身上的傷痕來自他，我還是懦弱到連絲毫報復的念頭都沒有。看起來，他似乎並沒有向蘇雅透露那個秘密：當年那場滅頂之災的始作俑者，其實是我。

  我欠他的，欠所有人的。而眼下蘇雅的建議，也許可以彌補一部分。

  (本章完)