第22章 二月 (4)
  父親擁抱了自己的兒子，深情地望了望他，又在他的額頭上吻了一下，然後才離開。於是，這男孩兒又一次回到了他的崗位上，就是那病人的床邊，而那病人也似乎是深受慰藉。西西羅又一次開始扮演起護士來，他已經不再哭泣了，但他的渴望和耐心卻和以前沒什麽兩樣。他依舊給病人喂藥，為他穿上病號服，輕輕撫摸他的雙手，溫柔地低聲對他說話，還不斷鼓勵他要勇敢。他還是那樣細心地照顧著他，白天這樣，晚上還是一樣。而他第二天也依舊守在他的床邊，但是，病人的狀況卻更加糟糕了，他的臉現出青紫色來，呼吸也越來越沉重，他的精神時常會不穩定，嘴裡總是模糊不清地說著什麽，而他的病也更加嚴重了。醫生進行夜間探視時告訴男孩兒：這個病人活不過今天晚上了，而西西羅反而更加關切病人的身體，他的眼睛沒有離開病人超過一分鍾。那個病人總是看著他，對他看了又看，時不時吃力地張開他的雙唇，似乎總是在努力地想說些什麽，他的目光中不時地閃過一種無與倫比的溫柔的光芒，而那光芒閃過以後，那雙眼睛就會又一次變小，目光也變得呆滯起來。

  就在那天晚上，男孩兒整夜都沒有睡，他一直關注著病人，直到第一縷晨光照進窗戶。之後，修女出現了，她走到病人的床邊，匆匆地看了他一眼，便快步離開了。一會兒功夫，她和助理醫生還有一個提著燈籠的護士一同出現了，“他現在恐怕只剩下最後一口氣了。”醫生說道。那男人一把抓住了男孩兒的手，盯著男孩兒看著，然後又合上了眼睛。就在那一刻，男孩兒似乎感覺到病人用力地握了握自己的手，“他握住了我的手！”他叫道。

  醫生又伏在病人身上檢查了一下，一會兒又直起了身子，修女從牆上取下了十字架說，“他死了！”“走吧，我的好孩子，”醫生說著，“該做的，你都做了，回去吧，願幸運之神眷顧你，因為你配享有他的青睞，上帝會照顧你的，再見了！”

  那修女剛剛走開了一會兒又返了回來，她拿了窗台上玻璃瓶中的一小束紫羅蘭，要送給男孩兒，她對他說：

  “我沒有什麽能送給你的，你就收下這個吧，好記住我們這家醫院。”

  “謝謝你，”男孩兒回答說，他用一隻手接過花束，另一隻手還擦著眼淚，“但是，我回家需要走很長的路，恐怕會把它們都毀了。”

  他揉碎了花瓣，將它們撒在了病床上，說著：

  “我將這些花獻給這死去的可憐人，謝謝了，修女，謝謝了，醫生！”

  隨後，他轉身面對著那個可憐人道，“永別了！”

  他正在想用什麽來稱呼這個逝去的人時，忽然間，那五天以來一直相伴的名字從他口中滑了出來，“永別了，我可憐的父親！”

  他說完這話，拿上了他那一小捆衣服，夾在胳膊底下，精疲力竭的緩慢地離開了醫院，而此時天已經亮了。

  工廠
  18日，星期六

  普利考斯昨天晚上來告訴我，讓我記得去看他的工廠，它就在大街的盡頭。今天早上我和父親一起過去參觀了一趟，想在那裡待一會兒。當我們向工廠走去時，加羅菲從那裡跑了出來，手裡提著一個包裹，還用手兜住大鬥篷，來蓋住自己的東西，看起來就像是要展翅飛起來了。哦！我現在終於知道他是從哪裡搞到那些鐵屑的了，他會把這些鐵屑賣給一個舊報紙商，那人是加羅菲的一個交易夥伴。我們來到前門，看到普利考斯正坐在一小堆磚頭上，專心地寫著作業，他把書直接放在了膝蓋上。

  看到我們以後，他迅速站起身來，領我們進了他的工廠，這是一個很大的地方，到處都沾滿了煤塵，到處是豎立的錘子、鉗子、鐵條和各種類型的舊的鐵器。在一個角落裡有一隻火爐正熊熊地燒著，上面有一支風箱，一個男孩兒正在拉那個風箱。普利考斯和他的父親就站在火爐邊，此時，一個年輕的漢子正在舉著一個鐵棒在火爐裡燒，“啊，就是他了。”

  鐵匠一看到我們便說道，他朝著我們揮了揮帽子，“這就是那個送給我兒子小火車的男孩兒，他來看我如何工作了，不是嗎？我一會兒再來陪你們。”

  他說這話時，一直對我們笑著，他的臉不再像以前那樣可怕，眼神也不那麽惡毒了。那個年輕人遞給他一根長長的一端已經燒得炙熱的鐵棒，鐵匠把它放在一塊鐵砧上面，想辦法將鐵棒弄彎，好為陽台上的圍欄製造環形的欄杆。他舉起一把很大的鐵錘，砸向那根鐵棒受熱的一端，這裡砸一下，那裡砸一下，好讓不同的部位都均勻受力。而看著那鐵棒在錘子快速、精準的擊打下一點點彎曲是一件再美妙不過的事了。那鐵棒打起卷來，慢慢地顯出優美的曲線，就像是一片剛剛從花上摘下來的葉子，容易得就像是用手搓了一個生麵團。同時，他兒子用驕傲的眼神看著我們，好像是在說：“看我父親的活兒乾得多好啊！”

  “你看明白是怎麽弄的了嗎，小紳士？”

  那個鐵匠問我，他鑄完這塊以後，把那鐵器舉起來，看起來就像是主教的權杖一樣，之後，他把那鐵器放在了一邊，又提起另外一隻放入了火中。

  “您的手藝可真是不錯啊！”

  我父親對鐵匠說道，然後他又加了一句，“那麽，您又開始工作了，是吧？現在生活又走上正軌了吧？”

  “是的，走上正軌了。”那鐵匠回答道，輕輕擦了擦臉上的汗，臉還微微紅了一下，“你知道是誰讓我開始新的生活的嗎？”

  我父親裝出一副什麽都不知道的樣子。

  “就是這勇敢的孩子。”

  鐵匠說著，用自己的手指了指他的兒子，“有骨氣的好孩子，為了他的父親努力學習，然而他的父親卻放肆地揮霍著自己的生命，還像對待狗一樣對待他，每當我看到那塊獎牌——啊，我那小小的孩子啊，還沒有一銅幣的奶酪大呢，快些過來，讓我好好地看看你的臉！”

  這男孩兒馬上跑到了父親那兒，鐵匠抱起他，直接把他放在了那塊砧骨上，用雙臂摟住他說道：“把父親這頭大怪獸的臉好好兒地擦一擦吧！”

  於是，普利考斯在他父親的臉上不住地親吻著，直到他自己的臉都變黑了。“這樣就對嘍！”鐵匠說著，把自己的兒子又放在了地上，“是啊，普利考斯，這樣就對了！”

  我父親也跟著歡呼道。我們和鐵匠以及他的兒子道別後，父親帶我往門外走去。普利考斯叫我們說：“等等！”說完，往我的口袋裡塞了一小包釘子。而我則邀請他來我家，和我們一起看狂歡節。

  “你把自己的小火車送給了他，”走在街上時，我父親對我說，“即便那小火車是用金子造的，即便裡面裝滿了珍珠，對於那個德行非凡的孩子來說，也是一件微不足道的禮物，因為他讓自己的父親重新做人了。”

  馬戲團的小醜
  20日，星期一
  整個城市都因為這場狂歡節而喧囂躁動著，而此時，狂歡節已近尾聲了，每一個廣場上都立著無數的小攤位，那裡有許許多多的江湖藝人，我們家的窗戶底下就有一個馬戲團表演的帳篷，有一夥來自威尼斯的人，帶著五匹馬，正在那裡表演。馬戲團就在廣場的正中間，在廣場的一個角落裡，有三輛很大的帶軲轆的有棚貨車，是那些耍戲法兒的人睡覺和化妝的地方，車上裝有小小的窗戶，每一輛車上都有一個煙囪，煙囪裡總冒著煙。窗戶和窗戶之間，晾著尿布之類的東西，有一個女人正在哺育一個小孩兒，她還負責給別人準備食物，以及表演走鋼絲的絕活兒。

  那些可憐人啊！“街頭藝人”的稱呼對他們來說簡直就是一句凌辱之詞，他們是在把歡樂帶給全世界的人，他們是靠自己的誠實勞動來賺錢的。而他們是怎樣工作的啊！他們從早到晚都在那馬戲團的帳篷和貨車之間來回地奔忙，即便是這麽冷的天氣下，他們也要穿著緊身衣，而且只能在表演的空當裡抽出一點時間，站在那裡匆匆往嘴裡扒幾口飯。有時，他們剛剛將帳篷裡的人都招滿，卻起風了，風吹得繩子直打顫，還會把燈都吹滅，如果是這樣，那也只能跟這場演出說再見了。他們不得不把錢都退還給觀眾，還要花整個晚上的時間修理被風吹壞了的帳篷。

  在馬戲團裡工作的有兩個少年，當我父親從廣場上穿過時，他認出了其中最小的一個——馬戲團長的兒子，也就是去年，伊縵紐爾裡在馬背上表演雜技的那個。他已經長大了，現在應該有八歲了，他是個漂亮的男孩兒，長了一張圓滑的臉，黑色的卷發那麽濃密，總是從那頂有尖角兒的小帽子底下鑽出來。他打扮成小醜的樣子，被裝在了一件寬大的衣服裡，袖子是白色的，還鑲著黑色的花紋兒，腳下穿著一雙棉布拖鞋。

  他是一個歡快的小鬼頭，每個人都喜歡他，他什麽事情都想要嘗試一下。我們今天早上還看到他身上裹了一條披肩，把牛奶送回到他的木頭房子裡，之後，他又到小旅館去取那幾匹馬，小旅館就坐落在博特拉上，他將那個嬌小的嬰孩兒抱在自己懷裡，還幫別人運輸鐵環、腳手架、橫木扶手，以及繩子之類的東西。他還會清洗大貨車，點燃爐火，閑暇之余會陪著他的母親四處轉轉。我父親總是從窗口向外張望著看他，止不住地談論著他的家庭，他們一家人都是好人，還很疼愛小孩子。

  有一天晚上，我們一起去了馬戲團，那天晚上很冷，馬戲團裡人也不多，但是，那個矮小的小醜兒卻在盡力讓那為數不多的幾個客人玩得開心，他會假裝自己沒站穩，像是要摔倒了一樣，還會大膽地抓起馬尾巴，他會一個人單腿立在半空中，他還會唱歌，而那張俊俏的、淡棕色的小臉兒上，自始至終掛著笑容。他的父親則身穿紅色小背心和白色長褲，腳蹬一雙長靴，手上拎著一條鞭子在那裡看著他。但是，他的表情卻是那麽憂鬱，我的父親頗為同情他們。

  第二天，當畫家戴利斯來我們家做客時，父親還跟他提起了那個馬戲團長。這些可憐的人們的健康正在被那些辛苦的工作一點點地消磨著，而他們的生意卻是越來越糟了。我父親說他是那麽喜歡那個男孩兒，他們能為這些可憐人做些什麽呢？畫家想出了一個好主意，“那就往公報上投一篇文章吧，”他說道，“您的筆頭功夫不錯，那就好好寫一下那個小醜做的那些讓人不可思議的事兒唄，我會幫您畫一張他的畫像。所有人都會讀公報的，到時，肯定會有很多人去看。”

  於是，他們就照著商量好的辦了，我的父親寫了一篇相當不錯的文章，文風幽默風趣，把我父親從窗口處看到的一切有趣兒的事兒都說了個遍，讓人們想要一睹那孩子的絕技，也讓人們充滿了對那孩子的同情。而那畫家則為孩子畫了一副漂亮的畫像，看起來非常像孩子本人，公報就在星期六的晚上刊登出來了。

  哦，看看吧！星期天演出時有多少人跑到馬戲團去看他們的演出，宣傳語是這樣寫的：小醜的傾情演出，和它在公報上登出來的名字一樣。馬戲團裡密密麻麻擠滿了人，很多人都是看到了拿在手裡的公報上的那篇文章慕名而來的。他們把報紙拿給小醜看，他開心地笑著，從一個人的身邊跑到另一個人的身邊，心情真是好得不得了。那馬戲團長也別提多高興了，他只是有一樣兒想不明白，以前從來沒有任何一家報紙這樣稱讚過他，而現在呢，那儲錢的箱子都填滿了。

  就在那群觀眾中，我們發現了熟人，就在那些馬匹的出口處站著我們的體育老師，就是那個曾經在加裡波第手下服役的人，在我們對面第二排則坐著小泥瓦匠，他露出那張小小的圓臉，旁邊是他長得巨人一般高大的父親。他一看到我，就對著我做鬼臉，再往遠處看一看，我還看到了加羅菲，他當時正在數著觀眾的人數，還扳著手指頭計算著這回馬戲團能賺多少錢。在我們這邊的第一排離我們不遠的地方，坐著可憐的羅伯特，那個從馬車底下救出小孩子的少年，他把拐杖立在兩腿的中間，身子則靠向自己的父親，那個炮兵上尉，他把一隻手放在兒子的肩膀上。

  演出開始了，那小醜做出了一系列的高難度動作，他在馬上表演，在秋千上表演，還在拉緊的繩索上表演，每一次他成功地跳下時，所有人都為他鼓掌，很多人還親熱地拉拉他頭上的卷發，之後，又有幾名演員——包括繩索表演者、魔術師和騎師——都穿著閃閃發光的銀色緊身衣表演了各自的拿手活。但那男孩兒不出場時，觀眾們看起來就像是疲乏了一樣。

  我無意中還看到了我們的體育老師，他守在馬匹的入口處，不知道對馬戲團團長說了些什麽，團長就立刻四下裡張望開來，像是在找人，不久，他的目光便停在了我們身上。父親明白了那眼神的意思，一定是老師把真相告訴了他——我父親就是那篇文章的作者，為了避免團長的道謝，父親匆匆離開了，他對我說道：
  (本章完)