第8章 回憶錄(2)
  “上星期一傍晚，我在樹木裡散步，看見另一座小別墅前的草地上堆著地毯和別的東西，很明顯，這座別墅終於租出去了。我走過去想知道鄰居是什麽樣的人。我正在打量房屋時，忽然意識到樓上一扇窗戶裡有一張面孔在看我。我走近了一點，想看得更清楚些，那張面孔突然不見了。福爾摩斯先生，那簡直不像一張人的臉，死灰色的白堊土一樣，僵硬呆板。我很不安，決心進去看看。我剛敲門，立即有一個身材高大的女人打開門，厲聲問：‘你要幹什麽？’

  “我說明身份後，她說‘需要你的時候，我們自然會請你的’，然後當著我的面把門關上。晚上臨睡前，我告訴妻子，那座小別墅裡已經住上人了。她沒有回答。

  “通常我都睡得很死。可是由於白天的事情，我睡得不像平常那樣沉。在似睡非睡中，我意識到妻子已經穿好衣服，戴上了帽子。借著燭光，我半睜半閉的眼睛看到她的臉色死灰，呼吸急促，那種表情是我以前從來未見過的。她確信我還在熟睡後，便悄悄地溜了出去。

  “我拿出表看了一下，凌晨三點。就在我百思不得其解的時候，她回來了。面對我的質問，她大驚失色，然後表情很不自然地說，她感覺有些氣悶，所以想出去透透氣。

  “第二天早餐後，我出去散步，想好好地思考這件事。當我剛巧經過那座別墅前時，門開了，我的妻子從裡面走了出來。我們都呆住了，她驚慌失措地說她進去看看新鄰居。可當我要衝進去的時候，她死死地抓住我的袖子，懇求我不要進去，否則我們之間就完了。

  “我猶豫之後，答應了她。但提出以後她不要再到這別墅裡，我願意忘掉過去發生的一切。我離開別墅時，回頭望了一眼樓上的窗戶，有一張黃色的面孔正向我們張望。

  “在這以後，我在家呆了兩天，我妻子忠實地遵守了她的諾言，但是第三天，她背棄了我和她自己的責任。那天我從城裡提前坐火車回來，女仆告訴我她出去散步了。我到樓上去看看她是否確實不在，從窗口我看見剛才那個女仆正向那小別墅方向跑去。我氣壞了，下了樓也衝向那座別墅。在路上，我看見我妻子和女仆往回趕，可是我沒顧上她們，徑直來到那座別墅，推門衝了進去。

  “別墅裡沒有人，空空蕩蕩的，廚房裡爐灶上的水壺在噝噝作響。只有出現過那張奇異面孔的那間屋子舒適而優雅，而且壁爐台上竟然掛著一張我妻子的全身照！

  “我回到家，我妻子依然不肯告訴我事情的真相。於是我們之間第一次鬧矛盾了。這是昨天的事。我不知道如何解決才好，所以今天早晨趕到您這裡來了。請你快點告訴我說怎麽辦，我實在忍受不了這樣的痛苦了。”

  “請告訴我，”沉思了好一陣子，福爾摩斯說，“你確定你在窗戶上看到的是一張男人的面孔嗎？”

  “不能肯定。”

  “自從你妻子向你要一百鎊，到現在多久了？”

  “大約兩個月了。”

  “你見過她前夫的照片嗎？”

  “沒有。”

  “你看過她前夫的死亡證嗎？”

  “是的，是一份副本。”

  “她接到過美國的來信嗎？”

  “沒有。”

  “她說過要故地重遊嗎？”

  “沒有。”

  “好的，我把這件事再想一想，你先回諾伯裡，注意觀察那別墅裡是否有人住。如果確定有，拍個電報給我們，我們會在一小時內趕到你那裡的。”

  格蘭特·芒羅離開後，福爾摩斯說：
  “如果我沒弄錯的話，這是一起勒索案。”

  “你已經有線索了嗎？”

  “是啊，這僅僅是暫時的推論。可如果事實證明這推論是錯誤的，那我就太吃驚了。我認為這女人的前夫就住在小別墅裡。”

  “為什麽呢？”

  “依我看，事實大致是這樣，她前夫染了某種惡習或令人討厭的病，變成了麻風患者或弱智的人。於是她拋棄了他，回到了英國。她把別人的死亡證給她現在的丈夫看，可是，現在她的蹤跡被她前夫或者某個與她前夫有關的女人發現。他們勒索她，所以她要了一百鎊想把他們打發走。盡管如此，他們還是來了。於是，她想方設法去小別墅說服他們別再糾纏她。最後一次帶上了他們索要的照片。正在這時，女仆跑來報告情況，於是她催促他們從後門溜了出去。所以，她的丈夫看到的是空房子。”

  “這完全是主觀臆測。”

  “可是它至少涵蓋了所有的事實。在沒有收到諾伯裡拍來的電報之前，我們隻好等待了。”我們剛喝完茶，電報就來了，電報裡說道：別墅裡依舊有人住，又看到窗內那張面孔。請乘七點的火車來。

  我們下火車時，格蘭特·芒羅先生已經在站台等候。我們一同向那座小別墅走去。格蘭特·芒羅一路上煩躁不安。我們走近小別墅門口時，一個女人突然從陰影中走出來，做出懇求的姿勢喊道：

  “看在上帝的面上，不要這樣！傑克。再相信我一次。”

  但是格蘭特·芒羅這一次推開了他的妻子。不一會兒，我們都到了樓上。我和福爾摩斯跟隨格蘭特·芒羅來到一間暖和、舒適、布置得很好的臥室，壁爐台上掛著一個女子的全身照。房間的一角，有個小女孩俯身坐在桌旁，穿著紅色上衣，戴著長長的手套。我們剛進門，她就轉過頭來。我驚訝地看見她的面孔是奇怪的鉛灰色，完全沒有絲毫的表情。福爾摩斯卻笑了笑，走過去伸手到這孩子的耳後，一個面具隨之從她臉上掉下來，原來她是一個小黑炭一樣的黑人小女孩。她看到我們驚駭的面容，高興得露出了一排白牙齒。格蘭特·芒羅呆呆地望著這一切，喊道：

  “我的天哪！這是怎麽回事？“

  他的妻子走了過來，表情堅定地說：
  “我來告訴你，傑克。我的前夫死在亞特蘭大，可我的孩子還活著。”

  她從懷裡取出一個銀盒子，把它打開，說：

  “這是我前夫的照片。”

  我們看了一眼，是一張清秀英俊、溫文爾雅的男人肖像，面貌具有明顯的非洲血統。

  “我從不後悔嫁給了他，但是，我們的孩子竟完全承襲了他的血統。我的前夫死後，我把孩子留在了美國，交給我以前的仆人照顧她。我從未想到要遺棄她。當我回到英國遇見了你，傑克，我愛上了你，竟不敢把孩子的事情告訴你，因為怕失去你。但是，最近我終於遏製不住見孩子的願望。於是我給那個仆人寄去一百鎊，讓她帶孩子過來。我囑咐她白天不要讓孩子出門，而且要把孩子的臉和手都掩蓋住，避免別人從窗戶看見她，因為她是一個小黑人。

  “那天晚上你告訴我小別墅有人住了，我激動得連夜溜出去看她們，因為我知道你一向睡得很死。不料還是被你發現了。於是我的麻煩就開始了，三天后，你從前門闖進去時，她們從後門逃走了。現在你都明白了，你打算怎麽辦？”

  格蘭特·芒羅一直沒說話，過了十幾分鍾，他抱起孩子，吻了吻他的妻子，說：
  “艾菲，我雖然不是聖人，可總比你想象的要好一些。”

  那天晚上，福爾摩斯走進臥室前說：
  “華生，如果以後你覺得我有一丁點兒過於自信的話，請你在我身邊輕輕說一聲‘諾伯裡’，我一定會感激不盡的。”

  馬斯格雷夫儀式

  一個冬天的晚上，我和福爾摩斯圍坐在爐旁。他頗有感觸地說起他剛開始辦案的經歷：

  “你很難想象，華生，一開始的時候，我發現辦案是那樣的艱難，在收獲成功的喜悅之前，我忍受了多麽長久的困難。那時候，時不時有人請我辦案，主要是通過我的一些老同學介紹的。我接手的第三個案件就是馬斯格雷夫儀式案。雷金納德·馬斯格雷夫和我在同一所大學學習，他是大英帝國最古老的一個貴族的後裔。我們有四年沒見面了，直到有一天早晨他來找我。他告訴我他在管理著他家族的赫爾斯通莊園，而最近，他的莊園發生了許多怪事。他想讓我幫他解釋這些事情。當時我簡直有些迫不及待地讓他把事實的原委告訴我。

  “他告訴我說：‘在赫爾斯通莊園有相當多的仆人，其中當差時間最長的是管家布倫頓，在莊園已經呆了二十年，可是還不到四十歲。他有許多優點和非凡的才能，最了不起的是他很滿足他的仆役地位。當然，他有點兒風流成性。妻子死後，他和莊園裡的二等使女雷切爾訂婚，可後來他把雷切爾甩了，又和獵場的看守班頭的女兒珍妮特攪和在一起。雷切爾因此大病一場，患上了腦膜炎，最近初愈，不過，這僅僅是第一出戲劇性事件。

  (本章完)