賓館附近的小夜市，微冷。

  街道不寬，車輛流水般駛過，壓得路中間的破井蓋子咣啷作響，兩側都是吃食攤子，戳著無聊的攤主和稀稀疏疏的食客。

  汪超找了處面攤做場景，原本想給老板一些錢，人家倒爽快，說自己能拍電影了，還要什麽錢，瞧不起嘛！

  攝影機固定在攤位後面的塑料棚子裡，家夥事挺多，小推車，煤氣罐，油鍋面案大水桶，方桌上擺著辣子和粗糙的衛生紙，錚亮的燈泡晃得桌面愈加油膩。

  老板抱著個嬰兒，用碎花棉被裹著，首次觸電，極為走心，顫顫巍巍的正興奮著呢。

  三秒鍾後，褚青穿著件軍大衣，從右邊入鏡，黑乎乎的背光，根本瞅不清臉。他稍微設計了下走路的細節，一步步的用鞋底蹭地，非常邋遢，顯得很沒力氣。

  “吃什麽？”

  “一碗面。”他坐在桌旁道。

  “來來，你先給我抱著小孩。”老板把嬰兒塞過去。

  《頂〈點《小說　“你的孩子？”

  “不是不是，不知道誰家的，給我放這了。”老板嘟囔著，回到面案前，啪啪的開始抻面。

  那可不是假人，是真的孩子，汪超花錢租的。最先給三十塊錢一場戲，父母不乾，又講到五十，才勉強點頭。

  話說自小舅子出生，褚青就有點父愛沸騰的敢腳，估計把癮勾出來了，見著未成年的就想親近親近。看他手法嫻熟的抱著孩子，晃悠的特自然，讓旁邊監護的親爹親媽略微傻眼。

  “停！”

  汪超喊了一嗓子，道：“青子，你別搞那麽老道，你第一次抱孩子，得生疏點。”

  “啊。對不起導演，我沒注意。”他撓撓頭，確實忘這茬了。

  “重來！”

  “！”

  這回褚青沒換姿勢，仍然左手托著脖子，右手攬著屁股，只是力氣使足了，胳膊明顯繃著勁，生怕嬰兒會滑下來。

  他大概等面條等得很無聊，不時抬頭望望街道，或逗弄逗弄孩子。無意中掖了掖被子。手忽地一頓，從裡面翻出了張紙條。

  納悶的展開看了看，隨即回頭瞄了老板一眼，又偷偷摸摸藏進去，強裝鎮定。

  很快，一碗熱氣騰騰的面條端上桌，手藝不錯，味正料猛，褚青也是真吃。呼嚕呼嚕迅速搞定，道：“多少錢？”

  “兩塊。”

  他起身掏錢，隨口問了句：“這孩子你要不要？”

  “我要他幹啥，又莫用。”

  “那我要。”

  “給你。你抱走。”老板倍兒都沒打，極其愉快的把麻煩轉移掉了。

  “過！”

  此時，汪超大聲喊道：“下一場準備！”

  過？

  褚青不禁眨眨眼，心情瞬間有點微妙。

  方才那場戲。他覺著演得非常非常的平，雖然沒失誤，該表現的都表現了。可就是寡淡，全身提不起勁。

  不能說爛了，但確實沒有半點神采，七十多分的水準，不上不下。

  而汪超呢，終究是走半紀錄片路子的，跟拍《小武》時的賈璋柯一樣，更多追求的是影片整體的氣氛，以及有沒有表達清楚自己腦袋裡的畫面感。至於對演員個體的發揮，真沒啥概念。

  在他看來，褚青已經完成得很不錯了，情緒得當，細節精巧，加上那足以蒙人的河南話口條，還有什麽不滿意的。

  這若是換了樓燁，妥妥的ng。

  今天晚上有三場戲，場景不同，準備工作比較繁瑣。他瞅著汪超笨拙的指揮著劇組人員，想了想，到底沒主動提出再重拍一條。

  因為即便重拍，估計也跟這條的效果差不多，本質的問題沒解決，他就只能靠底子和技巧硬撐，投入不了情感。

  ……

  大剛，是個下崗工人，住在工廠的老宿舍樓，毫無積蓄，連吃碗面的錢都沒有。只能拿剩的食堂菜票，去跟工友換些零錢救命。

  然後，他撿到了一個孩子，就像被托管的道具，僅僅意味著每月能帶來兩百塊錢的收入。

  再然後，大剛和那妓女上了床，並且說：我幫你帶孩子，你就在我這做。

  做什麽？

  當然是皮肉生意。

  於是，他在自家的樓門前擺了個修車攤，把孩子塞進竹籃裡，每天灌滿一壺牛奶，看著妓女領著各色男人出出進進。

  偶爾空閑的時候，倆人會抱著孩子，一起去逛街，吃小攤，買衣服，看路邊的走穴歌手，甚至還照了張偽全家福。

  男人在左，女人在右，孩子在中間，男人拘謹，女人幸福。

  褚青剛開始很難理解這種情感，也太，太偉大了點？汪超卻聳聳肩，道：“有什麽難理解的，任誰活到那份上，都會那麽偉大。”

  已是午夜了，褚青收工回到賓館，躺床上翻來覆去的睡不著，一直琢磨這句話：任誰活到那份上……

  折騰了好久，還真琢磨出點滋味來。之前，他隻覺得缺乏對這座城市的熟悉感，可現在，他發現更缺乏的是對角色的契合度。

  他猛地坐起身，握拳錘了下大腿。這麽一想，不能說茅塞頓開，起碼有個明白的解釋了。郝容上課時提到過啊：不就是體驗生活麽！

  演員，抹乾淨自己，換成另一種身份，扔到陌生的城市，對著陌生的人，你還得準確的演出片子裡最貼合的那種形像。

  怎麽辦？

  最好的前奏步驟，當然是要體驗生活了。褚青曉得這個，卻壓根沒嘗試過，一時有點鑽牛角尖。

  其實特奇葩，數數他那些個戲，次次好像都需要體驗，而偏偏又用不著：

  比如小武，賈璋柯重點不是拍他如何偷東西，而是如何生活。他盡力去演了，去理解了，在全片蒼白的基調下。還顯得挺出彩的。

  再像馬達，那是混碼頭的，可也沒講他怎麽殺人打*炮的事兒，講的居然是特麽愛情。甭管什麽生活不生活，愛情對了，一切都對。

  至於二脖子，愚昧的農民，褚青從小就下過地，扮起那滿臉掉渣的大碴子味，熟得很。

  還有趙子軒。賣印刷機的業務員，卻根本沒談業務，竟跟老情*人談舊日時光了。

  剩下的崔明亮，哎，唯獨這個，它拍的是城，拍的是人，算真正有體驗生活的意思。但問題是，拍攝周期忒長。最後不光是體驗了，他都快成汾陽人了，能演不好麽？

  傳統上講，體驗生活是演員表演的基礎。擱六十年代。那會一部電影拍一二年，人家演農民，會真的去農村，種三個月地。知道怎麽割那個草，怎麽插秧。

  現在呢，片方哪有那麽多時間讓你揮霍。恨不得提前半個月才敲定，說讓你去演這個角色。

  褚青八月份接了《安陽嬰兒》，十月份開機，整整近倆月，完全被亂七八糟的事情給耽擱了，沒花多少心思在揣摩人物上。

  而大剛跟別的角色又不一樣，他low到了骨子裡，從冰冷，到溫暖，再到冰冷，然後嘩啦一聲，稀爛碎稀爛碎的，徹頭徹尾的社會陰暗面。

  所以丫分分鍾傻缺了，才想起臨時抱佛腳。

  即便不能真的去找妓女上床，去收養個孩子玩，至少修車，下崗，愛吃麵條，從來沒有性*生活而導致經常手*淫……這些外化的元素做足了，還是能最大限度貼合角色的。

  褚青繼續躺了一會，始終沒困意，看了看手機，凌晨一點了。索性穿衣服起來，輕手輕腳的挪到走廊，本想去陽台抽根煙，閑著站站。

  經過汪超房間時，卻瞧見門縫裡透著縷光亮，不由頓住腳步。

  “咚咚！”他敲了敲門。

  “誰？”

  “我，超哥。”

  汪超開門，奇道：“這麽晚還沒睡？”

  “睡不著，你幹嘛呢？”

  “我整理些資料。”

  “哦。”褚青猶豫了片刻，想趁機會跟他聊聊，又怕影響人家。

  “有事麽，進來說。”汪超察覺出他的意思，笑道。

  “不打擾你。”他嘴裡說著客套話，順勢進了屋子。

  “沒事，不急著用，我就是睡不著才整理整理。”汪超收拾好桌面的散亂紙張，道：“以前寫小說落下的毛病，半夜才有靈感，一寫就寫一宿，天亮才睡。”

  “這習慣可不好。”

  褚青笑笑，不曉得怎開口，畢竟不厚道，又糾結了會，方道：“超哥，咱們這片子計劃是一個月周期麽？”

  “是啊，你不早知道了麽。”

  “那能不能先拍別人的戲，把我的放後面。”他尷尬道。

  “嗯？怎麽了，青子，出啥事了麽？”汪超關心道。

  “不是不是，我就覺著現在狀態沒出來，得，得適應一段……”褚青把想法跟他說了說，道：“……呃，如果那樣，我感覺，感覺效果能更好點。”

  隨即又補充了句：“要是安排不開就算了，我也是臨時起意。”

  汪超特詫異，他真認為褚青演得挺棒的，誰成想還熱衷打自己的臉？可聽這貨一忽悠，不免又心動了幾分。

  他低頭考慮了半響，忽拿起床上的劇本，用筆劃了幾頁，抿嘴道：“你估摸著，你得需要幾天？”

  “我也不太好說，呃，三天或者四……”

  “一個禮拜！”

  汪超伸手打斷他，道：“一個禮拜夠不夠？”

  （腦袋暈乎乎的，怎麽像是胡言亂語了一章呢？話說我現在根本吃不了東西，不停的嘔吐嘔吐，又吐不出來啥像樣的玩意，怎麽破？orz……）