第232章 就讓我送你最後一程吧,有馬老師! 翌日清晨。
東京都某私人別墅。
“噔噔噔”
高跟鞋踩踏瓷磚的聲音在一堆女傭耳邊響起。
正在指揮女傭們打掃狼藉一片的大廳的男管家連忙回頭,果然看見了那個身段樣貌漂亮至極,但近期臉色表情很差的河田小姐。
“河田小姐,早上好。”男管家領著女傭們對她鞠躬問好。
她是那位有馬老師的私人助理,自從有馬老師搬進別墅開啟糜爛的人生後,便是她全權負責這裡和外界的溝通。
換言之,河田莉子才是這兒的真正大管家,他們這群傭人的頂頭上司!
“嗯。老師還沒起床嗎?”河田莉子臉色鐵青,一手抓著本《文藝》,一手拿著堆報表,糟糕的情緒在臉上呼之欲出。
“是有馬老師他們昨晚通宵估計得下午才能起來。”老管家無奈的看了眼堆滿垃圾桶的小氣球和紙巾,歎了口氣。
昨晚有馬老師請了好幾位業內老友來這兒瘋玩,要不是親眼所見,他難以想象那群人竟然是日本文壇德高望重的泰山北鬥!
以前大家都說日本演藝圈糜爛到骨子裡,很多潛規則乾脆擺到明面上,也不害臊——譬如女藝人大多都會經歷的“二模一陪”。
所謂“二模一陪”,就是指剛出道的女藝人若沒有強硬關系,必須先擔任寫真模特兩年,再陪各類圈內大佬過夜一年。
這三年的“新手期”內,她們會漸漸從龍套升為主役,完成演藝事業的第一次蛻變。
現在看,在外風評極好的文學界更令人感到惡心。
這些大佬表面上知書達理,儒雅隨和,私底下玩的比誰都花!
河田莉子無語的翻了個白眼,隻好將手裡的《文藝》往桌上一甩:“等老師醒了,請把這本雜志給他看看吧。”
“是,我們會第一時間和有馬老師說的。”老管家眼尖,知道她手裡的另一堆報表才是她想匯報的東西。
也不知道那些報表是什麽內容,居然連提都不在他們面前提一下。
總之既然河田莉子什麽都不願意說,他也就順勢裝聾作啞一番。
反正等有馬老師他們醒了,暗示他打電話給河田小姐即可!
交代完事情,河田莉子拎起小包迅速離開了這個烏煙瘴氣的地方。
她回到車內,沒急著離開,而是坐到副駕駛上,把那堆報表往台上一放,雙手無奈的揉了揉太陽穴,開始思索起最近想了很久的那件事。
昨天9月號《文藝》一經發售,全國各地的書店就光速進入了“售罄”狀態,簡直就像故意搞的饑餓營銷一樣。
她找了不少關系,終於從同期的同期的大學同學那兒,搞到了一本9月號《文藝》,在上午就一睹為快了北川老師的兩篇新小說。
《奇鳥行狀錄》沒的說,果然延續了前半部的筆力,以一種大家都期待,又完全沒有預料到的方式收尾了賊喜鵲鳥篇。
看到末尾處間宮中尉絮絮叨叨的向主人公回憶起諾門坎戰役的細節,河田莉子有種頭皮發麻,一股莫名驚悚感直衝腦袋的錯覺。
真實的戰爭竟然是那麽的殘酷!
完全不像《緬甸的豎琴》裡歌頌的那麽美好。
經歷過那樣殘忍的血戰,戰爭地的民眾們怎麽可能還會對侵略者們施以笑容?
這麽一對比,有馬老師在小說裡瘋狂渲染“軍民一家親”的行為,確實讓人感到不適。
寫偽反戰文學其實也沒什麽。
畢竟在日本,你的層次高到一定程度,勢必要接觸財團和他們掌控的政治。
什麽政治立場,就決定寫什麽東西。
可明明在裡面不斷夾雜私貨,卻還偏偏對公眾虛情假意,臉皮都被揭開了,依然恬不知恥的繼續做著。
這種行為,讓河田莉子犯惡心。
北川老師才是那個站在普通國民立場上寫書的人。
看完《奇鳥行狀錄》的第一部後,河田莉子心裡種下的那顆種子已經生根發芽,即將成長。
第二篇《刺殺騎士團長》更是封神之作!
原來西式奇幻靈異風格也能和日本純文學相結合!
河田莉子看完後真想撬開北川老師的腦子,看看它是怎麽長的,為什麽裡面能有這麽多的奇思妙想!
既生有馬,何生北川!
如果沒有北川老師的這兩篇小說作對比,《緬甸的豎琴》必將橫掃今年的純文學界,可惜.
她又揉了揉太陽穴,目光聚焦回台上的那堆數據報表。
這是從文藝春秋本部拿來的絕密數據。
自9月16日發售了最新一期後,《文學界》日銷量一天不如一天,已經從首刷日的11.7萬冊驟降到昨天的8.4萬冊。
這還是有文藝春秋賠錢賺吆喝的加成在——為了讓《緬甸的豎琴》的IP價值更大,文藝春秋每天都投入大量金錢在宣發上,力求讓每個日本人都能看到它!
數據雖說在不斷下降,但也在預期之中,文藝春秋對《緬甸的豎琴》還是很看好,認為它將開創新戰爭文學時代。
直到昨天《文藝》的首刷日數據出爐後,文藝春秋本部頓時變成了一潭死水。 沒人敢再提什麽開創新時代了。
9月號《文藝》意外售罄後,河出書房立即又加印了10萬冊,這些新書是這幾天印刷廠加班,加上其他印刷廠協助後才趕出來的新貨。
直到下午5點多,各大書店才陸陸續續上了這批新書。
沒曾想,還沒到晚上11點,加印的10萬冊又賣光了!
幸好河出書房吃一塹長一智,在熱賣的同時,印刷廠依舊在努力工作,硬是在11點時又擠牙膏般擠出了2.5萬冊,加急運輸到了東京地區的各大書店。
其他城市的書店就沒那麽好運氣了,只能等延後發售。
然後這2.5萬冊,又在12點左右賣完了。
Oricon公司凌晨1點對外公布了一組新數據,認為1996年9月號《文藝》首刷日賣出的22.5萬冊並非它的極限,它的真實售賣時間不足20小時,如果正常賣,應該能突破25萬冊的大關!
這下整個出版界都被震動了。
大家都知道北川秀的人氣很高,但究竟多高,始終沒有定論。
唯一確定的是,自從他進入文壇後,純文學就從小眾文學硬是變成了銷量意義上的大眾文學,甚至一度能和漫畫這種老少皆宜的東西扳扳手腕。
如今大家終於明白了。
北川秀這個新晉的“天下一品”,大概率要創下“前無古人”的歷史成就了!
“首刷日22.5萬冊一年前我要是說某本純文學雜志能有這種銷量,大概業內都會覺得我是瘋子。”
河田莉子的心尖都在微微顫抖。
要真如Oricon公司預估的那樣,真實首刷日銷量可以達到25萬冊,那豈不是一天就快趕上《群像》的月銷量了?
如今業內偶爾還有人提及當初北川秀被講談社“掃地出門”,然後又被河出靜子“撿漏”的事。
這是一樁逸聞,知情者和不知情者總會在酒足飯飽後提及。
河田莉子對此事只是有所耳聞,現在的她滿心疑惑。
講談社的前老板究竟得有多蠢,才會把這麽大一棵搖錢樹給放走啊!
她無意識的翻動著那堆報表。
11.7萬冊和22.5萬冊,近乎一倍的差距。
這下文藝春秋怎麽圓都圓不過來了。
旗鼓相當?
分明是一場慘敗!
而且從小說的質量上看,兩者的差距只會隨著更新次數越拉越大。
有馬老師要是在下幾期沒法翻身,恐怕真會淪為《奇鳥行狀錄》和《刺殺騎士團長》爆紅的墊腳石了。
文無第一,武無第二,話雖如此,可一旦能切切實實進行比較後,讀者的眼睛可是雪亮的。
“我也該做出決定了.”河田莉子深吸一口氣,將那堆報表捋到一邊,打開副駕駛座前面的小隔間。
裡面躺著許多密封在透明塑料包裡的露骨照片。
這些都是這幾天她拜托某個女傭拍下的“黑料”。
在業界,她河田莉子的名字基本和有馬賴義死死綁定在了一起。
然而從畢業至今,有馬賴義只是把她當斐濟杯和工具人用,從未在文學創作道路上給她過任何幫助。
比起北川秀不斷提攜麻生真由美的行為,有馬賴義簡直吝嗇的過分!
當然,只是這些,她也不會想到背叛老師。
問題在,這場由老師主動發起的無聲較量,注定會以他的慘敗告終。
北川老師又咬死了有馬老師寫偽反戰文學,給右翼分子洗白的行為。
自己這會兒不趁早脫離,東窗事發後,還能指望有馬賴義拉自己一把?
不往自己屁股上踹一腳去頂包就算好的了!
而要離開,要投敵,投名狀就是必不可少的東西。
她在裡面翻找了一陣,終於找到了一個皺巴巴的名片——
河出書房大老板河出靜子的聯系方式!
河田莉子不是傻瓜,肯定不會去聯系北川秀。
她乾的不是什麽好事,因此絕對不能讓北川老師真的參與進來,不然就算真幫到了他,最後也肯定會被清算掉。
因此她得去找能罩住自己,又需要這些東西的人!
就讓我送你最後一程吧,有馬老師!
(本章完)