第87章 破紀錄!破紀錄!還是破紀錄!(2?)
1995年8月份的東京一直處於冰火兩重天的狀態中。一方面白天的最高氣溫節節攀升,從7月的日均25度來到了日均30度,一方面又不斷遭受著頻繁的雷陣雨和小台風,人們出行都得隨身攜帶一把折疊傘,或是乾脆披件雨衣。
不然這會兒還是豔陽高照,下一秒可能就陰雨綿綿,直接把你淋成一隻落湯雞!
這個八月份還有兩件事被全體東京市民緊密關注著。
一件是8月15日首相官邸對外發表的“村山談話”。
就在8月15日當天,面對著五大電視台的記者和閃光燈,村山富市首相就歷史問題發表正式談話,對日本的殖民統治和侵略表示了深刻的反省和由衷的歉意。
他承認,在過去不太遙遠的一個時期內,錯誤的國策使日本走上了戰爭道路,日本國民陷入了存亡的危機。
由於進行殖民統治和侵略,日本給許多國家特別是東亞各國人民造成了極大的損害和痛苦,為避免將來重犯這樣的錯誤,他毫不懷疑地面對這一歷史事實,並再次表示深刻反省和由衷的歉意。
這是五十年來,日本政壇高層首次正面回應二戰時期日本的非人道侵略行徑,並對此做了檢討和道歉。
可惜村山富市是一個夾在兩次經濟危機中被迫接盤和背黑鍋的可憐蛋,在明年的1月11日就要悲催下台了。
支持他的社會黨是當下對抗日本右翼的最強力量,雖然後面越來越爛,反覆被自民黨和民主黨按在地上摩擦,但也是日本政壇黨派裡最親近三胖和隔壁的派系。
但不管怎麽樣,現在依舊是社會黨當家做主,村山富市對外公開承認侵略行徑和道歉認錯,這點沒人能阻止的了。
而就在村山談話結束後的第二周,待在首相官邸首相辦公室內的村山富市滿心以為自己的這番舉動會在社會各界引起軒然大波。
然而事實是,村山談話也就在發布當天和後續一周左右有點熱度,但很快就被另一件事給徹底掩蓋了下去。
急急忙忙幫首相跑去買報紙的秘書官回來了。
他敲響辦公室的大門:“村山閣下,您要的幾份報紙我都買好了。”
“拿進來吧。”
村山富市今年已經71歲了,他知道留給自己的時間不多了,因此時刻關注著政壇格局的變化,以及搜尋一切可以對付右翼分子和黨派的利器。
他知道一旦自己倒下,日本的左翼勢力比起右翼實在差距過大,一定會跟著一起崩潰的。
所以他才選擇戰後投降五十周年的日子,發表了這麽一個驚世駭俗的談話。
沒想到.好像社會各界有著更為關心的事情?
“閣下,這是今天和昨天的《讀賣新聞》、《朝日新聞》、《東聯經》等知名報紙。”秘書官將一遝報紙恭敬的遞了過去,然後站在一旁等待新的吩咐。
村山富市將這堆報紙一字排開,一心多用,快速掃視了一遍,眯眼搜尋著把村山談話熱度都掩蓋過去了的大事。
映入眼簾的全都是《人間失格》。
自八月初發售以來,這本名叫《人間失格》的純文學小說先是經歷了短暫的滯銷期,然後銷量就像坐了火箭似的不斷猛躥。
《讀賣新聞》和Oricon公司進行了一次跨界合作,專門於文學版塊裡分出了一塊區域,向讀者單獨介紹了《人間失格》8月份的銷量變化情況。
Oricon公司特意製作了許多圖表,讓讀者能清晰直觀的感受到《人間失格》那不正常,或者說近乎變態般的銷量漲幅。
首刷日,東京各大書店累計總銷量約1萬零711冊。
次日,累計總銷量忽然躍升到了約9.1萬冊,且處於嚴重脫銷狀態,而次日賣出去的書,基本都是在晚間6點-晚間12點這六個小時裡被讀者搶走的。
說明這一批突然跑來買書的人大多數都是上班族,晚間6點正好是他們的下班休息點。
但Oricon公司也無法解釋發生這種怪異現象的原因。
隨後,8月的第一周結束,《人間失格》在東京地區的累計總銷量順利突破25萬冊,Oricon公司表示這是五十年來第一次有純文學小說能在首周銷量突破25萬冊!
這是一個全新的記錄。
而這個記錄的上一位保持者,是北川秀所寫的《且聽風吟》,首周銷量為10.4萬冊。
擔心吃瓜群眾們不清楚這個記錄有多逆天,《讀賣新聞》的專欄記者特意用一篇幾百字的新聞稿解釋了這個記錄有多可怕,《人間失格》有多熱銷。
“.沒人會否定《且聽風吟》是1995年上半年最熱銷的實體書這件事吧?你們知道它銷售首月賣出去了多少冊嗎?答案是28.1萬冊。而現在,《人間失格》的首周銷量就突破了25萬冊!”
這麽一對比,連對純文學和出版界不太了解的村山富市也倒吸了一口冷氣。
緊接著,8月份的第二周,大家都以為《人間失格》的熱度要漸漸退散,畢竟再火的書也沒法逃脫“首周定律”。
一般來說,首周暢銷後,之後的每一周,銷量應該都會比首周差一些,然後銷售首月就是書籍的巔峰期,再往後,便是漫長的緩慢增長期了。
但事實是,《人間失格》又一次刷新了記錄。
次周銷量不降反增,一躍來到了26.7萬冊,直接打破了它剛創造的銷售記錄。
更離譜的是,因為誰也沒料到會發生銷量“逆生長”這種隻存在於小說中的事情,所以河出書房發行部的備貨根本不夠,賣出去26.7萬冊並不是《人間失格》的極限,而是他們沒來得及刊印!
兩周熱銷後,恰好是村山富市的村山談話,公眾的視線稍微被吸引了那麽幾天,也就給了河出書房一絲喘息的空間。
其他幾份報紙對此事有詳細的報道,不過好像都是小道消息,說是河出書房的印刷工廠機器都冒煙了,也來不及刊印,隻好臨時跑去求助其他出版社,讓他們的印刷工廠幫忙一起印刷《人間失格》。
這聽起來就像是天方夜譚。
不管是真是假,報紙讀者和關心此事的市民們都愛看這類奇聞軼事,許多報紙發現這個情況後,紛紛開始報道起有關《人間失格》和北川秀的各類隱秘新聞。
報紙銷量也靠著蹭這個熱度節節攀升,而本最該被國民熱議的村山談話因此反而沒了熱度,成了陪襯。
“政治都是政治家們的私人遊戲,和我們有什麽關系呀?”
這就是民眾們心底的真實寫照。
哪裡打仗了,他們當天會為此驚歎一番,國際局勢改變了,當晚的飯桌上,他們會隨口討論一次,然後就沒了。
但《人間失格》這種與他們生活極為接近的東西,他們會樂此不疲的百般議論,直到媒體徹底放棄這個熱度為止。
8月份的第三周剛結束,Oricon公司指出《人間失格》應該是積累到了足夠的口碑,發酵程度也差不多到了峰值,於是在這一周直接出現了銷量暴漲現象。
“39.8萬冊一周就賣出去了這麽多本?實在驚人。”村山富市拿著報紙的手都在微微顫抖,“小澤桑,一本售價5000円的話,它大概產生了多少銷售額?”
“閣下,三周累計銷量約92萬冊,差不多是46億円。”一旁的秘書官心算了下,隨後瑟瑟發抖,不敢相信這個數字。
“Oricon公司的數據一向為了博眼球而喜歡故意誇大,如此熱銷的小說,應該也投入了不少運營成本,真實數據肯定沒那麽高。不過即便如此.”村山富市將手裡的報紙輕輕放下,感慨道,“打個七折,六十萬冊的銷量應該怎麽都會有。”
“是的,六十萬冊的話,那就是30億円的銷售額。”秘書官點頭附和道,“我聽大藏省的同期們說過,河出書房一年的銷售額差不多是300億,居於五大出版社末流,首位的新潮社年銷售額約1200億,但新潮社幾十年來,也沒有出現過這麽一本暢銷書。這書,確實厲害!”
“原來如此。小澤桑你看過這本書嗎?”村山富市對《人間失格》更有興趣了。日本的出版社行業早已被財閥壟斷,和報紙雜志一樣,都是財閥用來為自己發聲的喉舌。
他們這些官方黨派也有自己的機關報和雜志,但影響力完全無法和這些紙媒財閥相比。
提升自家機關報和雜志的最好辦法就是請那些知名作家實名寫稿,但那群人都十分愛惜自己的羽毛,要麽不樂意糾纏進黨派鬥爭中,要麽根本看不起伱,為數不多和政黨勾連在一起的文人,基本都是石原慎太郎那種,自身有政治和財閥背景,有天然的派系歸屬。
可惜社會黨完全沒有文壇這方面的資源。
親近中朝的黨派,在這個國家天然不受歡迎,總是會被各方打壓。
這個北川秀是新崛起的作家,說不定能請他幫忙寫一兩篇稿子什麽的。
“抱歉,閣下,我暫時還沒拜讀這位北川老師的書。”秘書官見首相對北川秀起了興趣,連忙鞠躬道,“不過倒是聽說了一些和這本書有關的趣聞。”
“什麽趣聞?”
“據說這本書直接抨擊了此前不可一世的奧姆真理教,且態度明確的呼籲民眾抵製邪教,救贖自我。”
秘書官連忙把今天才聽到的一些新聞全部抖了出來,首相看起來想聽他的好話,他就挑符合首相心意的事說,
“而且現在這本書的影響力已經擴展到東京諸多大學,許多學校自發組織起了反邪教社團,鬧得沸沸揚揚。”
“反邪教?”村山富市眯起眼睛,頓時來了更大的興趣。
奧姆真理教的教主麻原彰晃就是他親手下令抓起來的。
3月份的東京地鐵沙林毒氣事件震驚海外,但即便如此,政壇還有許多人公然跳出來力保麻原彰晃,說這事不該完全歸咎於他,是他手下擅自做的蠢事。
這些人已經被邪教給的政治獻金迷暈了眼!
好在村山富市和他的內閣態度堅決,直接就把麻原彰晃給抓了起來。
然而事情已經過去了五個月,法院那邊的審判受到各種阻攔,遲遲無法給這些暴徒定罪。
《人間失格》讓他看到了一絲掐滅邪教的希望。
“對了,聽說北川老師會在9月份趕赴東京大學進行一堂公開的文學鑒賞課。”秘書官補充了一句,“閣下,我要去跟進此事嗎?”
“嗯9月份嗎?”村山富市沉吟了片刻,隨後揮手道,“你先去幫我買一本《人間失格》,看完後我再考慮接下來該怎麽做。”
“是!”秘書官聽他這麽說,明白這事基本已經定下,腦海裡立即搜索起自己在東大的關系圈。
還好自己是東大法學部畢業,應該能聯絡到不少那邊的學弟學妹。
“Peter Cat”爵士樂咖啡館。
北川秀還沒聘請任何工作人員,現在店裡的正式員工一共兩個半,即老板北川秀,老板娘我妻夢子,賣萌擔當英短胖藍貓皮特。
臨近八月底,東大即將迎來開學季,身為三好學生的我妻夢子又開始忙碌了起來,基本每天都要跑去學校參加各類活動,沒法兼顧這邊的生意。
反正生意挺慘淡的,北川秀就沒管她,自己抱著皮特天天看店,有時一天也沒一個客人。
兩人在那晚後,關系又順利突破了一小步,北川秀終於享受到了“洗面奶”,成功攻略了小嬌妻的上半身!
然後,就在他性致勃勃,掏槍準備一戰的時候,又卡住了。
他能明顯感覺到小嬌妻不是害怕也不是不願意,而是有著一層隱約的顧慮。
她早已不像最初同居時那麽拘謹,對北川秀也不再抗拒。
但北川秀能感覺到,丟失的“足球”還是沒有自己跑回來。
他知道要是自己想強行突破,小嬌妻也一定會極力配合與順從。
可他不想在這種人生中最重要的時刻,被二弟控制了大哥。
慢慢來,再找找看,一定有什麽東西是自己忽略了。
為了更好的看店,他乾脆把電腦搬到了大廳,沒客人時就劈裡啪啦打字寫書,或者準備去東大授課的講義,休息時就停下來思考思考怎麽推進和小嬌妻的戀愛進度。
說實話,這事真難住了沒什麽戀愛經歷的北川秀。
這些日子他抓耳撓腮,百思不得其解,已經決定若是8月份還解決不了這個問題,就去找可能對此更有經驗的朋友們解答疑惑。
說起來二十號都過去了,也不知道連載有《尋羊冒險記》的《群像》銷量怎麽樣了。
對了,稿費應該打進帳戶了吧?90年代就是這個不好,沒有智能手機和app,也不清楚現在自己到底有多少錢。
北川秀看著屏幕上已經寫了近20萬字的《我是貓》,算算時間差不多也該進行新連載和俳句宣傳了。
還有《人間失格》的具體銷售情況他也不太清楚,最近河出書房忙得底朝天,齋藤玲奈處於二十四小時失蹤狀態,根本聯系不上。
不過她越忙,說明《人間失格》的反響越好,就算沒有Oricon公司誇大的90多萬冊銷量,應該也少不了太多。
不會真的一夜暴富了吧!
北川秀想著想著,人頓時精神了起來,要真暴富了,就把買手機、買車、買豪宅的進度往前拖一拖!
他可至今沒有忘記野間愛莉位於港區的那棟豪宅呢!
就在這時,大門上掛著的風鈴叮鈴鈴響了起來。
在軟墊上打著哈欠的皮特頓時蘇醒過來,和北川秀一同朝門口望去。
“歡迎光臨.”北川秀連忙離開電腦桌,好不容易來了客人,得打起精神接待下!
“北川?太好了,我還擔心你不在店裡呢。”
身穿一襲碎花連衣裙,長發披肩而下,隻化了淡妝的齋藤玲奈邊說著邊走進咖啡館內,
“《人間失格》三周的真實總銷量數據表出來了!”
“恭喜你,北川!你可能創造了一個全新的、再也不會被打破的歷史記錄!”
好像有不少讀者覺得我寫感情戲比較虛?
撓頭。
其實小嬌妻的攻略進度是我的真實經歷之一。
大概是文筆不行吧,老爺們就將就看看唄。
《人間失格》的劇情這個月估計會收尾結束,大家多多訂閱,拜謝了!
(本章完)