第82章 人生總有起起伏伏,但它一定會往最好的結局而去!(1?)
天亮了。北川秀打著哈欠從硬木板床上掙扎著爬了起來。
本來昨晚沒打算繼續抄書或者忙工作,為了放松下心情,他甚至還在電腦上下了一個類似“金山打字”的小遊戲。
然而當他點開遊戲的刹那,貼在桌角的“年度計劃表”被微風輕輕一吹,飄到了他面前。
這讓北川秀一下子回憶起了前世的諸多尷尬經歷。
譬如在年初時信誓旦旦的寫下“2023年年度計劃表”,然後轉瞬間到了年底,看著一項都沒達成的表格,他默默把那個“3”劃掉,改成了“4”。
人啊,一旦失去了自律性和乾勁,就會變成一條擱淺的鹹魚,怎麽翻都翻不了身!
所以北川秀硬是忍住了搬家前一晚的躁動心情,強行打開文檔,絞盡腦汁回憶著能用上的俳句,並且繼續保持日更1萬字的速度敲打鍵盤,書寫著他打算在下一期《文藝》上連載的《我是貓》。
於是乎越寫越興奮,回過神來,已經是半夜2點。
選擇《我是貓》這本書,並非北川秀一時心血來潮。
而是他經過了詳細的思考與調查,又進行了縝密的市場分析後,才最終得出的相對最優解。
首先這書是原歷史中日本文壇三駕馬車之一夏目漱石的代表作與成名作。
夏目漱石是誰?那可是頭像曾被刊印在1000円紙幣上的“天下一品”文豪!
他的書,質量毋庸置疑,更重要的是,夏目漱石一生堅持了對明治社會的強烈批判,是一個實打實的批判文學家。
其次,夏目漱石擅長俳句,文風幽默,且對個人心理的描寫精確入微,開創了後世私小說的風氣。
批判社會、擅長俳句、開創了新流派,前兩點可以無縫銜接《人間失格》的風格,這樣一來,他通過純文學批判社會和政府的文人形象會更加根深蒂固,對提高文壇地位顯然極有幫助。
後面那點則是書能獲獎和賺錢所必備的核心。
如果一本書不符合這個特色,北川秀在文抄時就會考慮把它的優先度挪後。
最後,身為一名東大文學部研究生加多年浸淫日本文學史的經歷,北川秀對《我是貓》的個人評價也很高。
以動物視角來敘述故事的寫作手法,起源於美國著名小說家馬克吐溫大師的《狗的自述》,但因為這書年代久遠,且現在的信息傳播速度滯澀,日本文壇還沒出現過這麽驚豔的寫法。
《我是貓》是頭一本,沒道理不抄它吧?
以上就是北川秀選擇《我是貓》的核心原因,但
好吧!
他承認,真正想抄《我是貓》的原因其實是——
第一,那場惡心的文學沙龍宛如夢魘般在他腦海裡揮之不去,每每想到市古貞次、石原慎太郎還有講談社高層們的那副嘴臉,他就氣不打一處來。
不寫點什麽諷刺下他們,他這口氣實在順不了!
不僅要諷刺,而且要大長篇諷刺,從頭到尾的諷刺!
人活著就是為了爭一口氣!
第二,《我是貓》是罕見的長篇純文學小說,《人間失格》銷量爆棚後,他要求提高稿費單價不過分吧?
30萬字的長篇,一本書的稿費估計就能超過吃了虧的《青春三部曲》全套!
在賺錢求財這點上,北川秀向來不掩飾自己的欲望。
遵循本心,絕不吃虧!
對了,《文藝》每月是幾號發售來著?
北川秀拍了拍有點迷糊的腦袋,正要伸手去拿書櫃上的雜志,忽然間聽到一陣急促的敲門聲。
是夢子醬回來了?
他連忙起身,穿好衣褲,飛速跑到玄關,打開門卻發現是“喝酒吹牛三人組”——千原雅人、東野圭吾和團鬼士郎。
“早上好,北川老師!冒昧打擾了!”團鬼士郎操著一口關東腔加彈舌音,神情興奮的向北川秀打招呼,“您是要把家裡的東西搬到‘Peter Cat’去吧?我們來幫忙了!”
“啊,那就麻煩你們了。”北川秀正猶豫要不要喊搬家公司,見他們主動送上門,就不客氣的收下了。
因為日本的搬家公司實在太貴了!
一次搬家總支出就要8萬円打底。
日本的搬家公司不像“貨拉拉”那樣收費高服務差,在這個國家,任何與人工有關的行業,都是“高收費高服務”的模式。
你付了錢後,搬家公司的員工會先上門踩點,再打包運輸,如有需要會一比一還原你的室內布置,細節到還會幫伱檢測新家的空氣質量、是否有偷窺攝像頭等等,整個搬家過程,你只要攤手旁觀即可。
有任何不滿都可以直接對員工反饋,他們會竭盡全力滿足你的需求。
在北川秀看來,搬家公司什麽都好,就是太貴,錢花的肉疼,所以有人願意幫忙,他自然不會拒絕。
“好的,那我們現在就開始行動?”團鬼士郎笑著問道。
北川秀點頭道:“行。對了,你們室內鞋就不用換了,一會兒搬完了我再打掃一下就好。”
“是!”團鬼士郎說著,拉起精神還有些恍惚的千原雅人和東野圭吾進了房間。
北川秀也跟著他們一起裝箱搬家,乾活過程中他發現千原雅人和東野圭吾的狀態似乎很差,連忙小聲詢問團鬼士郎原因。
從進門到現在,千原雅人和東野圭吾就像機器人般不停乾著活兒,甚至都忘記和北川秀打招呼了。
這狀態明顯不對勁!
“他們兩個麽?”團鬼士郎抱著裝有電腦主機的大箱子,正好擋住了千原雅人兩人的視線,他放慢腳步,湊近北川秀低聲道,“是因為那個啊,您的新書。”
“《人間失格》?”北川秀愣了下。
“對!周六首刷日一大早,我和東野就蹲點買到了您新書的簽名限定版,當天下午看完後,他就變成了這幅樣子。”
團鬼士郎一臉敬佩的看著北川秀,
“然後晚間千原忽然約我們去喝酒,在居酒屋看到他時,他也是這麽一幅失魂落魄的表情。”
“原來如此.那團鬼桑你?”北川秀看團鬼士郎的精氣神就很不錯,看來《人間失格》也不是對每個人都有致鬱效果。
該說不愧是寫官能小說的人嗎?抵抗力比一般人
“我?我沒敢看啊,北川老師。”團鬼士郎苦笑道,“他們兩個看完後一副快要死掉的樣子,我這哪還敢看?我就等他們緩過來後,給我細細解讀了,我再去看。”
“這是一個明智的選擇。”北川秀點了點頭,看來因為第一波的衝擊力過大,後面幾批讀者都對《人間失格》產生了畏懼心理,大概和團鬼士郎一樣,都在作壁上觀,靜等後續。
恐怕輿論發酵還要在銷量回升之後。不知道這個八月份《人間失格》究竟能賣出多少冊。
不過這樣也好,倒是給北川秀一些準備新書的時間了。
風之館的公寓管理員靜靜看著北川秀他們把最後一件家具搬上了車,此時他心情頗有些複雜,有些嫉妒北川秀這個貌似釣到了富婆的牛郎,又有些羨慕他能有這麽一群隨叫隨到的哥們。
上車前北川秀特意去便利店扛了一箱啤酒送給公寓管理員,以此感謝他這些日子不斷為自己接電話的辛勞之舉。
雖然他嘴巴上天天喊著再也不幫北川秀接那些莫名其妙的電話了,但身體卻很老實,每次都準時準點,盡心盡責。
北川秀的人生準則是,對壞蛋絕不留情,對好人盡力提攜,對普通人心懷尊重和禮節。
對這種幫助過自己的人,他會一一回禮,以求問心無愧。
至於公寓管理員究竟領不領情,那他就不管了。
看著破麵包車顛顛簸簸的離開了,抱著那箱啤酒的公寓管理員忽然鼻子一酸。
給人看了這麽多年的大門,當了一輩子的苦力,到頭來第一個真正體諒過自己的人,竟然是個牛郎!
“一路順風啊,你這家夥,釣到富婆了就好好乾,這輩子都別再回來了!”他對著離去的麵包車忽然吼道,“哪天要是突然回來,我是不會給你開門的啊!”
“啪啪啪!!!”
“砰砰砰!!!”
因為咖啡館開在地下,沒法在過道放煙花和禮炮,北川秀他們只能用過生日的那種噴彩手拉炮來替代。
從禮炮筒內激射出的紙花和彩帶如流星般劃過,落在了咖啡館大廳內的各個地方。
“恭喜開業!”
“財源滾滾!”
“生意興隆!”
各種祝賀語鋪天蓋地襲來。
此時匯聚在大廳內的就是“喝酒吹牛三人組”和“木下司機保鏢組”兩撥人。
他們興奮的將北川秀圍在中間,又是祝賀又是鞠躬,隨後一個個拉開凳子,成了“Peter Cat”開業後的第一波客人。
“北川老師,早上的事實在是萬分抱歉!連基本的禮數都沒做到,真的很對不起!”
經過一個多小時的體力勞動,千原雅人總算有點從《人間失格》的陰影裡走出來了。
看完書後的這兩天他整個人都很不好。
原本他是為數不多認識嚴井拓也,知道北川秀新書大概風格的讀者,照道理說會比其他人更有抵抗力才對。
實際上,因為這層關系,他反而更能沉浸入《人間失格》所營造的那份痛苦人生中。
看完書,嚴井拓也的音容笑貌時不時浮現在他眼前,讓千原雅人對自己曾冒出過“幫北川老師從他身上賺點利潤”這種念頭感到無比自責與羞愧!
他覺得自己不僅是大庭葉藏,也是那些嘲諷他,愚弄他,害死他的“世人”。
這幾天強烈的負罪感讓他不能自已,這才硬拉著團鬼士郎和東野圭吾過來給北川老師幫忙。
好像這麽做了,自己就跟著北川老師幫了嚴井桑一把似的。
自欺欺人啊!
“啊,沒事沒事,我能理解你此刻的心情。”北川秀連忙擺手,他只希望千原雅人能盡快走出來,別影響到本職工作就好。
另一邊的東野圭吾和團鬼士郎坐在一起,從開始到現在就不停喝著悶酒,還不斷喃喃自語,好像在念叨著“良子”什麽的。
團鬼士郎沒法安慰好友,只能用力拍了拍他的肩膀,灌了一句心靈雞湯下去:“東野,看開點!人生總有起起伏伏,但它一定會往最好的結局而去!”
這話來自《球》裡北川秀所寫的後記。
東野圭吾本來心情稍微舒緩了點,一聽這話,立即想到了北川老師,然後就聯想到了《人間失格》,想到了書裡被玷汙的純潔妻子良子,心情一下子又跌入谷底!
“咕嚕嚕!”又是一杯涼啤酒灌進嘴裡!
這下把團鬼士郎又給整不會了。
另一邊,北川秀上完了小吃和啤酒,繞道去了倉庫,隨後捧著一摞《人間失格》走了出來。
“感謝各位今天的捧場,這些是我親筆簽名的《人間失格》,還請大家不吝收下!”
他拿起書一本本分發給好奇的保鏢們。
木下司機知道這本書在外熱銷,不過他完全不看小說,因此就隻買了一本在家收藏。
現在見北川老師親自贈送簽名版,他們一行人萬分感激,一個個起來九十度鞠躬收下,然後喝著啤酒,吃著炸雞,就翻閱了起來。
就在一群人準備看書時,咖啡館的大門忽然被人推開。
北川秀抬頭,這是第一個客人來了?
走進門的並非什麽生面孔,而是他熟悉的齋藤玲奈。
“齋藤?你怎麽來的這麽早?”昨晚齋藤玲奈特意打了電話給他,說是今天要在公司關注《人間失格》的銷量變化,可能要到下班後才能來祝賀。
現在還沒到中午飯點,她怎麽就來了?
今天的齋藤玲奈換了一身吊帶衫加牛仔短褲,罕見的清涼性感風,腦後的雙馬尾隨著身體擺動啪嗒啪嗒敲擊臀瓣,又增添了一抹青春感。
“開業大吉,北川!”她和在場的其他人一一打了招呼,隨後一屁股坐在吧台前,臉上的欣喜之色難以言表。
“你快看看這個。”齋藤玲奈從包裡取出了一遝銷售數據表,興奮的推到了北川秀面前,“這是上午剛到的數據,我還以為我看錯了!這也太驚人了”
“這是昨晚的書店銷量反饋?”北川秀攬過那堆表格,映入眼簾的首先是“全部售罄”這幾個大字。
(本章完)