第72章

  電影廠每拍出一部作品，中影以70萬的價格統一收購，由中影去做全國發行，賣多少錢與電影廠無關。

  好處是旱澇保收，壞處是製約發展。

  每部片的成本最高就是70萬，再高就虧損了嘛！而如今的成本又在逐年增加，這使得電影廠只能拍一些小片，不敢放開手腳。

  中影把大頭利潤拿走了，但這個錢是要上繳財政的，國家拿到錢，才能給電影廠撥款、支持農村放映、修複戲院、建一些文化基礎設施等等。

  說白了，還是窮。

  此刻，汪洋看著這份資料。

  北影廠今年拍了11部片，因為國家給的指標就是11部，其中包括《廬山戀》。他感覺《廬山戀》一定會火，可惜廠裡拿不到錢。

  而明年還有《太極》。

  根據陳奇的描述，要做清末時期的服化道，要搭景，要全國找武打演員，最好從香港請武指，一聽就是個大工程，70萬預算可能不夠。

  汪洋是個有雄心的人，拍就要拍好，要麽就別拍！
  他去過歐洲考察，發現那裡早就在研究票房、市場、上座率之類的東西，國內卻還是舊體制，他今年一直在與中影溝通，想爭取一些利益：
  “要麽我們電影廠有自主發行權，要麽你適當提高收購價，70萬太少了。”

  中影當然不同意了。

  汪洋是典型的改革派，有進步的一面，也有時代局限性，比如真把發行放開了，會產生什麽負面效果？這點他就想象不到，他隻覺得要改革。

  “……”

  汪洋緩緩起身，踱到窗口，剛好看見陳奇拿個破相機在廠裡拍來拍去，正纏著劉小慶問感想，忍不住失笑。

  今年北影廠有了一些微妙的變化，就是從這小子搬過來才發生的，又是愛情又是武打，全都大逆不道，但極對自己的胃口。

  他是老革命，38年去的延安，從來不怕事兒。

  “再與中影溝通溝通吧！”

  “實在不行，我直接上書中央，一定要把這個口子打開！”

  “有什麽事，我擔著就是了！”

  …………

  “呼！”

  “呼！”

  “哎呦臥槽，總算蹬回來了！”

  1979年的最後一天，陳奇裹著大棉襖小棉襖，蹬著自行車艱難的回到了大柵欄。

  十幾公裡呢！臉哇紅哇紅的，耳朵都快凍掉了，他沒戴帽子，小風一個勁的吹，鼻涕一個勁的流，這特娘叫一路風流。

  天雖冷，大柵欄卻很喧囂，新年了。

  人頭攢動，生意興隆，再不濟給孩子買點糖果吃，也叫過節。陳奇經過馬聚源的時候，特意往裡瞧一眼，這是賣帽子的老字號，嘉慶朝就有了。

  清末的時候有一句順口溜：頭戴馬聚源，腳踩內聯升，身穿八大祥，腰纏四大恆。都是當時的頂級奢侈品，就叫一地道！

  “弄頂羊剪絨帽子好了，那玩意暖和。”

  陳奇拐進了門框胡同，剛進去，就瞧見院門口一堆人擠著，吵吵嚷嚷的。

  “慢點！慢點！”

  “摔一下你賠得起麽？把門打開，門打開！”

  他一眼看著老爹了，喊道：“爸，你們幹嘛呢？”

  “兒子回來了，伱張叔家買電視了！”陳建軍道。

  “9寸黑白大彩電，高高的！小奇啊，晚上過來看電視，人多熱鬧！”張叔嘴角都快咧天上去了，他是大院裡第一個買電視的。

  “哎呦您這9寸黑白大彩電，我可真得見識見識！”

  幾人亂哄哄的進了院，護衛著張叔懷裡那個並不大的包裝箱，陳建軍樂呵呵的也跟著去，陳奇先回了家。

  “媽，你怎不去瞅瞅？”

  “瞅屁！”

  於秀麗正做飯呢，不爽道：“那會你拿了稿費，咱們家要是真買了電視，還容得他那麽嘚瑟，樂得跟西哈努克似的！

  你爸也傻了吧唧，破電視有啥好看的，還跟著上門！”

  “媽你應該這麽想，張叔花400塊錢買了台9寸黑白，那叫冤大頭啊，明年可能就降價了呢，那他就虧了。彩電現在貴，過不了幾年就便宜了呢？尺寸還大，到時候咱再買也合適不是？”

  “這還像句人話！”

  於秀麗情緒好轉，又變成了陳奇他媽，搓了搓他通紅的大臉，心疼道：“瞧你凍的，趕緊進屋暖和暖和。”

  陳奇鑽進屋，跟蛻皮一樣脫掉棉襖，脫掉棉鞋，手腳靠近爐子烤了起來。

  其實也挺新鮮，多少年沒這麽凍過了，後世冬天他就一件毛衫，一件羽絨服，上車開空調，進屋有暖氣，沒有挨凍的機會。

  烤了一會，飯菜做好了，陳建軍也樂呵呵回來了。

  “那電視真好，晚上咱們都去看看。”

  “要去你去，我不去！”
    兩口子能過這麽多年，秘訣之一就是陳建軍懂得少說話，他見媳婦不爽，果斷轉移話題：“兒砸，你電影都拍完了，是不是得回茶攤了？”

  “不用啊，我又寫個劇本，還住招待所。”

  “那你一天天在北影廠待著，也不是個事兒，他們沒想把你收編了？”於秀麗也問。

  “廠長有這個意思，但現在不能確定。”

  “北影廠可是好單位，你得上點心，以後一提我北影廠的，那都讓人高看一眼，媳婦兒也不用愁，還給分房子。你總不能指望那個破茶攤給你分房吧！”

  “房子難說，我見過他們的筒子樓，挺緊張的，人家職工都等著呢，哪能先給我？”

  爹媽都愁了起來。

  別看他掙了挺多錢，在這年代人的眼裡都是不務正業，有個國營好單位才是真理——這種思想延續了40年，無數年輕人與之抗爭，後來發現確實是真理。

  於秀麗默默吃著飯，忽地抬頭：“哎，私房行不行？”

  “政策太模糊啊，有風險。”陳建軍道。

  “打聽打聽吧，先問問。”

  “……”

  陳奇瞅瞅爹媽，他就知道京城有個華僑公寓，後來又有個方莊，私房買賣幾時允許的，真不清楚，打聽打聽也好。

  老實說，他現在不愛回家，原因之一就是住的條件不好。

  外屋搭個床，一門之隔，有什麽動靜聽得清清楚楚，很尷尬。在招待所白嫖固然不錯，但能有自己的房子也挺好，這年頭的私房都是四合院吧？
  那空間可大，到時候種點樹，一棵石榴，一棵棗，一棵柿子，一棵梨，一棵海棠，一棵丁香，爭奇鬥豔，豈不美哉！
  …………

  “快點快點，來來來！”

  “都開始了！”

  “別擠啊！”

  張叔成了大院裡最靚的仔，不少人抱著飯碗拿著板凳，先過來佔座。

  等到7點來鍾，床上，地上，門口，外屋更是擠滿了人，朝聖一般，虔誠的望著擺在桌上的那台9寸黑白大彩電。

  於秀麗有骨氣，真的沒來，陳建軍很積極的先擠了進去，陳奇靠著門口有一搭沒一搭，主要是想看看這年代的電視節目。

  “哎哎，有台了！”

  “別動了，這都開演了！”

  “觀眾朋友們晚上好，今天是12月31日，農歷xxx，也是1979年的最後一天。”

  電視機裡傳出一個陳奇很熟悉的聲音，但面孔有些陌生，條紋的牆壁背景，一張普通的木桌子，一個男人穿著灰色的中山裝，板板正正的坐在那裡，手上的稿紙都能看見。

  這是39歲的趙忠祥。

  《新聞聯播》在去年開播，他是第一代播音員，最早沒有圖像只有聲音，今年才有了圖像，而且不是一男一女搭檔，隻他一個人。

  “……”

  小屋瞬間安靜下來，二十幾道目光盯著電視機，趙忠祥念稿比較多，新聞畫面比較少，但大家也愛看。

  僅僅是能從電視上看著個人，就夠大夥興奮的。

  30分鍾的《新聞聯播》結束，趙老師順便做了一下預告：“接下來是衛生科普小欄目，然後是美麗的電視風光片《三峽傳說》……”

  現在沒有天氣預報呢，衛生科普之後，便是《三峽傳說》。

  內容非常簡單，拍一拍三峽美景，配上解說詞和音樂，在這年頭都是精神彌撒。陳奇一直靠著門框，聽眾人驚呼議論，各種竊竊私語。

  “這就是長江三峽啊，真漂亮！”

  “我這輩子一定要去一次！”

  “哎，別說話別說話，聽這歌……”

  又瞬間靜了下來，一個很奇妙的女聲響起，帶來了一段更奇妙的旋律：“你的身影，你的歌聲，永遠印在我的心中……”

  這些人就像陳建軍第一次聽鄧麗君似的，齊齊定格，如聞天籟。

  “明天就要來臨，卻難得和你相逢，只有風兒，送去我的深情……”

  正是《三峽傳說》一段插曲，李谷一的《鄉戀》。

  “……”

  陳奇也笑了起來，把這首歌聽完了，先回了家。

  老爹很晚才回來。

  他躺在外屋冷冷的小床上，蓋了兩床棉被，裡面爸媽都沒睡呢，打開收音機繼續夜生活，他想著各種事情，迷迷糊糊的不知幾時幾刻。

  隻恍惚聽得有人在說：“當新年的鍾聲敲響，1980年開始了！大家，新年好！”

  （今天冇了……

  2號上架。）
  (本章完)