第88章 時過子夜燈猶明

  3月20日，陽光照入出版社的小樓。

  整個《十月》編輯室，此時空空蕩蕩。

  各小組的編輯們，都按照年前的約稿計劃，紛紛出動，出發到全國各地，就剩個方言，他把前往陝北的計劃，往後推遲。

  “嘶啦。”

  方言拆開信封，伴隨著《華夏青年》的傳播，自己已經有火遍大江南北的勢頭。

  收到的來信，已經不僅僅是關於《大秦之裂變》的，也有膽子大的直接送愛慕的情詩。

  還有不少訴說著心裡的苦惱、迷茫和委屈，完全當他是知心大姐、人生導師。

  比如一個叫“陳小旭”的鞍山女孩，還附上了一首詩，《夢裡三年已是秋》。

  “因為怕你在鮮豔的人群中把我迷失，
  所以我變得如此蒼白柔弱。

  因為想對你低訴的話語太多太多，

  所以我只能靜默……”

  少女多情總是詩，方言嘿然一笑。

  這封來自林黛玉的信，自己收藏了。

  就在琢磨著怎麽給她回信的時候，樓下傳來董大爺的聲音。

  “小方老師，你的電話！”

  “來了！”

  方言匆匆地下了樓，一接電話，臉色的笑容瞬間僵住，耳畔裡，回蕩著陳曉曼的哭聲。

  等火急火燎地趕到醫院，沈霜在病房門口，來回踱步，臉陰沉得能滴出水來。

  “沈哥，怎麽樣了！”

  “謝天謝地，全力搶救回來了。”

  沈霜擠出個笑容，“走，跟我進去吧。”

  方言搖了搖頭，“還是讓老師多休息一會兒，我就不進去打擾了。”

  “這是爸爸的意思。”

  沈霜拍了下他的肩膀，“等伱來了，馬上帶你去見他。”

  方言心裡咯噔了一下，不安地走進病房。

  “爸爸，岩子來了。”

  沈霜輕手輕腳，輕聲呼喚。

  就見沈雁冰原本就蒼老的臉愈發蒼白，眼神黯淡，枯槁般地手在半空中晃了又晃。

  “老師，我來了。”

  方言噙著眼淚，一把抓住他的手。

  “你在《華夏青年》上講的那些話，我都看了，好，講得好！”沈雁冰看著天花板，兩眼無神，“你有這樣的覺悟和夢想，不枉我收你做弟子。”

  “老師，能在您身邊學習，是我的榮幸！”

  方言說話時帶著哭腔。

  “我已經沒什麽東西可以教你的。”

  沈雁氷道：“你現在是個成熟的作家，富有創作力，可以駕馭各種題材，驅遣各種體裁，並且具有個人獨特的風格，假以時日，必成大器，現在欠缺的只是生活閱歷，這個就讓歲月來培養你吧。”

  接著幽幽道：“《潛伏》寫好了嗎？”

  “寫好了，初稿已經寫好了。”

  方言激動地回答。

  “好，到時候也發表在《人民文學》上。”

  沈雁氷有氣無力道：“只可惜，我也許沒有機會看到你今後的那些優秀作品了。”

  “爸爸，您千萬別這麽說，會好起來的。”

  沈霜語氣裡透著一股悲傷。

  “如果四月份出院，到十月份，正好半年，我就可以親手把回憶錄寫完了。”

  沈雁氷無奈道：“可惜了，可惜了。”

  方言準備接過這個任務，但沈雁氷還是不想耽誤他，把回憶錄的擔子交給沈霜，提前做好了萬全準備，既有錄音，也有資料。

  根據這些東西，未寫完的部分可以很快補全。

  沈雁氷緩緩道：“回憶錄的名字，就叫《我走過的道路》。”

  “是，爸爸！”

  沈霜噙著眼淚，應了下來。

  “關於回憶錄，我還有些具體細節要交代他。”沈雁氷把頭轉向方言，“之前我寫的兩封信，其中有一封要送給作協的光年同志他們，你現在就替我跑一趟吧。”

  “老師，我這就去。”

  方言心裡一沉，擦掉眼淚，站起了身。

  作協也才剛剛恢復建制，重新啟動工作，所以也只有臨時辦公地點，就在沙灘北街，跟文聯一塊，擠在一排排的木板房。

  當亮明了身份，一路暢通無阻，畢竟，沈雁氷是作協的主席。

  方言見到了章光年，也順便見到了馮木、孔羅筍、歐陽善等領導，一個個無不把沈雁氷的健康掛在心上，臉上寫滿了擔憂。
    “你們也都看看吧。”

  章光年歎了口氣，把信遞了出去。

  馮木等人一個個飛快看完，臉色大變，目光紛紛投向章光年，章光年立馬拿出主意，把信轉交給上面的同時，作協立刻開會研究。

  “羅筍同志，你就代表作協去看望茅公。”

  “好！”

  孔羅筍滿口答應，然後意味深長地盯著他看，“你是茅公的弟子，就麻煩你帶路了。”

  方言鄭重地點了下頭，突然注意到章光年、馮木、歐陽善等這些文壇大能的目光，有一點兒不對勁，特別是看他時候的眼神。

  仿佛是在看接班人！

  頓時，明白了沈雁氷讓他送信的用意。

  托孤？！
  這也許是他能給的最後一份力量。

  …………

  回到醫院，把孔羅筍帶到了病房之後，方言再也忍不住，腳步匆匆，跑到了窗戶口。

  “呼，呼。”

  一呼一吸，眼眶微紅，盡可能控制自己的情緒，雙肩顫抖，整張臉微微抽搐著。

  就在此時，背後傳來一個溫婉的女聲。

  “這位同志，你沒事吧？”

  方言回過頭，只見面前的女人有些臉熟，長的好似《西遊記》裡的嫦娥姐姐，面若冰霜，清冷出塵，仿佛不食人間煙火的仙女，唯一出戲的，就是她的腳，打著厚厚的石膏。

  拄著拐杖，臉上充滿關切地問道：

  “要不要幫你叫大夫？”

  “不用，謝謝。”

  方言強擠出一個笑容。

  “珮凝，不要隨便打擾人家。”

  邱母攙扶著女兒往外走。

  “可是媽，他……”

  邱珮凝回眸一看。

  “不要去打擾他，那孩子現在正傷心，讓他一個人好好靜靜。”邱母拍了下她的手背。

  “不會吧？”

  邱珮凝疑惑道：“傷心不是該哭嗎，我看他情緒很穩定，剛才還衝我笑呢。”

  “你都23了，怎麽還跟沒長大似的。”

  邱母不禁歎氣，“這人一大啊，就失去很多權利，包括在公開場合大哭的權利，特別是男人，沉默是他們最後的體面，也是最大的哭聲。”

  然後回看一眼方言，“那孩子跟若雪一樣，就算再怎麽樣，臉上也不會有絲毫波瀾。”

  “若雪？！”

  邱珮凝看著一臉沉默的他，想到他和白若雪一樣，可能承受著這個年紀本不該承受的痛苦，眉頭擰成一團，不由難過。

  7天后，夜半子時。

  走廊的燈光，昏昏沉沉。

  忽然間，傳來一陣瑣碎的腳步聲。

  邱珮凝被吵醒，睜開了眼，就見窗戶前晃過一道道模糊的人影，有個影子，看著眼熟。

  “四，五，六，七、七……”

  沈雁冰已經陷入半昏迷半清醒，時而數數，時而惦記《回憶錄》，時而掛念沈霜一家，時而擔心方言，聲音越來越微弱。

  “老師，我在這！我在這！”

  方言半跪在床前，回想起和他的點點滴滴，尤其是對自己的保護，淚水盈滿眼眶。

  “我聽老丁說，當初你在講習所開學的時候，寫了幅對聯，重……鑄……”

  沈雁氷有氣無力。

  “重鑄文學榮光，我輩義不容辭。”

  方言握著他的手，突然感覺到手上一緊。

  “記住！”

  沈雁氷用盡全力般地抓著弟子的手。

  隨後，像燃盡的蠟燭般，火苗熄滅了。

  忽然間的天人永隔，方言再也克制不住，把臉埋在他的身上，像孩子般地哭了出來。

  “老師！！”

  漆黑的深夜裡，燈好像忽地亮了一下。

  蠟炬成灰淚始乾，時過子夜燈猶明。

  (本章完)