第32章 樹上落下的貓頭鷹
  1303年，聖處女之月
-
  —

  老核桃樹孤零零地站在修道院的院子裡，緊挨著灰色石牆，它也許從來沒有像最近幾個月那樣收到過如此多的關注。安塔爾在它上面爬上爬下，就好像上帝把它作為梯子創造，而不是一顆樹一樣。

  在石牆的另一邊的一顆桃樹也受到了同樣的待遇，當然，這些隻限於夜晚整個修道院都在熟睡的時候。安塔爾蹲在草地上，悄悄地朝島的東部角落走去，那裡沒有一座建築物，但灌木叢更茂盛，當他到達指定地點後，他模仿貓頭鷹的叫聲叫了五次，然後便耐心等待著。當沒聽到聲音回應後，他蹲下身子縮成一團，躲進灌木叢中。

  他沒有等太久，幾分鍾後他就聽到了腳步聲，聲音越來越近，然後也像安塔爾一樣在灌木叢前停了下來，開始模仿貓頭鷹的叫聲。

  “我在這裡。”男孩從他的藏身處爬出來低聲說道。

  渾身濕漉漉的女孩看起來比以往任何時候都更加美麗，艾格尼絲的眼睛在月光下閃閃發光，她微笑時露出的皓齒也是如此。安塔爾等不及了，他走近她，緊緊地擁抱著她，親吻著她，就像是最後一次親吻一樣，他總是這麽做。

  “你什麽時候來見我父親？”她問，“我甚至不知道我最後一次在陽光下見到你是什麽時候。”

  “我不知道他們什麽時候才會讓我進城。”安塔爾把鬥篷緊緊裹在身上，盡管這是炎熱的夏夜，他還是覺得莫名的冷。“我希望那個時候能快點來。”

  “你必須和他談談，”艾格尼絲悲傷地說，“他還是對客棧裡你對他大吼大叫的事情耿耿於懷，他也不明白為什麽我總是來為你辯護。”

  “別擔心！我保證我會盡快和他談談，但現在讓我好好看看你，我已經有一個星期沒見你了！”安塔爾用雙手捧著她的臉，在她身上輕輕地親吻。

  “你在說什麽呢！”艾格尼絲臉紅了，“我可不是你的一切。”

  “你對我說就是一切，”安塔爾嚴肅地說，“這一點我很確定。”

  他輕輕地撫平她肩膀上的鬥篷，親吻著剝下的部分。當安塔爾第一次看到他的愛人沒穿衣服時，他愣住了，在混亂之中無法動彈，然而女孩知道自己在做什麽，她輕輕地依偎在男孩身上，那天晚上，他們第一次成為彼此的身之所屬。

  從那以後每一個受祝福的星期他們都會重複這一切，事實證明安塔爾的貪婪胃口幾乎無法滿足，他想這樣，並且一次又一次，做著他做夢也想不到的，也本不應該做的事。

  在遠離多米尼加女修道院、大主教的城堡、方濟各、普雷蒙特雷和聖殿騎士修道院的地方，在灌木叢的掩護和黑夜的包裹下，他們互相親吻擁抱，直到最後一起在窒息般的聲音中安靜下來，然後他們躺在草地上，氣喘籲籲地看著星星。

  “告訴我，你還會在這裡呆多久？”艾格尼絲把頭靠在安塔爾的胸膛上問道，“我們還能這樣下去……多久？”

  “我不知道，”男孩回答，“舅舅把我帶到這個修道院已經是個奇跡了，兩年後他們將授予我騎士頭銜，也許我可以呆到那時候。威廉一定會在那之前來找我，但我認為……”

  安塔爾本想繼續說下去，但他注意到艾格尼絲因哭泣而縮起的嘴角，還有她絕望的眼睛。“我說錯了什麽嗎？”

  “明天……”她剛開口就哭了起來，一句話也說不完。她緊緊抱住安塔爾，把臉滿載男孩的脖子裡抽泣起來。

  “怎麽了？我的唯一？是什麽讓你如此煩惱？明天怎麽了？”

  “明天我就二十歲了，”艾格尼絲看著他，眼中似乎能吸進世間所有痛苦。“這是應該成為一個女人……一個母親的年齡。”

  安塔爾的心零碎地沉了下去，她在他的懷裡抽泣，他卻無法對她說出任何安慰的話。他能說什麽呢？他要娶她？他會離開騎士團，讓威廉、巴托家的祖先們，還有他們兩人蒙羞？還是說他們應該私奔？他們能去哪裡呢？他們又能在哪裡安家，過上幸福的生活呢？

  “我的艾格尼絲，我唯一的愛，我……”

  “不！”她擦乾眼淚，“什麽都別說了，因為你不能向我保證什麽，我不想讓你撒謊……”

  她在安塔爾的嘴上輕輕地給了一個吻，然後像島上的夜仙子一樣跳起來消失了，無聲、無形、無跡可尋。

  安塔爾在灌木從中躺下了一小會兒，陶醉於共同度過的時光，沉浸在牧羊人在夜間的守望，但隨後他逐漸被自己的無助所帶來的痛苦和憤怒所征服。他到底怎麽了？自從他記事起，就有別人為他做著決定，命運隨心所欲地拉著他身上的人偶線。

  當其他五歲的孩子還享受著母親的懷抱時，他是一個殺妻父親留下的孤兒，接受著嚴酷的騎士教養，為什麽？因為他的舅舅怕被自己可怕的罪孽摧毀，所以想把他培養成一個完美的騎士，從而擺脫束縛，在主的面前贖罪懺悔。

  但他並非是為了成為聖殿騎士而生，並非是為了成為上帝的仆人，基督的士兵而生的！一有機會他就逃跑了，放棄了學習和訓練，撒謊，喝酒，並瘋狂地愛上了一個他無論如何都不想離開的女孩。

  安塔爾躺在瑪格麗特島的灌木叢中，在夜色下用兩個拳頭撕裂草地，在痛苦之中抓撓著地面，就像這些想法折磨著他一樣。

  他現在比以往何時都想念每一個人：他的母親、他的舅舅、他的朋友們……

  他還知道一件事，他不能失去艾格尼絲。

  但如何能留住她，他自己都無法回答。
-
  —

  核桃樹的樹枝以前從未發出過劈啪響聲，它們像肌肉發達的手臂一樣從樹乾上伸展開來，安塔爾可以毫無顧忌地撲到樹枝上，緊貼在它們下面。除了樹葉輕柔的沙沙聲，沒有一根樹枝會發出聲音，也不會像要斷了一樣地彎曲，直到這天晚上。

  天快亮的時候，安塔爾爬上了外面的桃樹，然後一如既往地跳到了修道院裡的核桃樹上。但就在他身體貼上去的那一刻，樹枝發出了巨大的斷裂聲，直接將男孩摔在地上。安塔爾的腦袋重重地落地，他幾乎失去了知覺。在努力不讓自己叫出聲或昏倒時，一張熟悉的猙獰面孔出現在他模糊的視線裡。

  “哈，看看我這是發現了什麽！”佐特蒙咧著嘴開心地笑了，“所以你從這周的通奸中回來了，我真替你高興。”

  “你？替我高興？”安塔爾呻吟一聲，感覺更加天旋地轉。

  “我當然高興了，”佐特蒙拍了拍他的臉，“我已經觀察了好一段時間了，看來你正在享受著我以前的那種快樂，你用這個作為威脅把我逼上絕路，現在可好了，你反倒自己開始享受起了肉體！”

  “我不知道你在說什麽！”安塔爾吼道，他想起身，但佐特蒙一腳踩在他的胸口上。

  “躺著好好休息吧，你一定傷得不輕，看來我在那棵樹枝上下的功夫沒有白費，嘿。”

  “你這該死的！”

  “等你站起來的時候，連修道院長都會知道這一切。”佐特蒙咧嘴笑個不停，“然後一周後我們會抓住你的蕩婦，不管她是誰，把她像魅惑女巫一樣燒死。我警告過你的，你這個小鼻涕蟲，我們之間還沒有結束……你就祈禱你會落得和你朋友彼得一樣的下場，而不是追隨萊文特的命運吧。”

  佐特蒙的話徹底激怒了安塔爾，他怒吼著抓住背誓騎士的腿，扭動著把他拉向自己，佐特蒙倒在地上，男孩一躍而起向他撲去。但隨後兩個魁梧的仆從修道院裡衝了出來，控制住了暴怒的安塔爾。

  佐特蒙站起身來，平靜地撣去衣服上的灰塵，然後一拳打在了男孩的肚子上。

  “拿下他！”他喘著粗氣命令道。

  安塔爾確信這一切都結束了，他的生命、艾格尼絲的生命、威廉的驕傲以及他畢生為之努力的一切。

  (本章完)