第3章 八寶山

  爺爺的一個老同事前段時間去世了。

  那位老人晚年一直在南方度過，也是在南方離開的。但葉落歸根，他的骨灰在深秋遷回BJ，追辦一場告別會。家裡人本不願爺爺參加，怕他受刺激影響身體。

  但爺爺堅持。

  “那是我過命的同志。現在他回BJ了，我怎麽也要去送一程。”

  於是我開車接他和奶奶去八寶山出席葬禮。

  逝者在世時應該是個人物。告別會很是排場，八寶山最大的告別廳裡絡繹不絕地有賓客來慰問。

  能葬在八寶山，爺爺這位老同事的背景怎麽也說不上簡單，不過我竟然從來沒聽爺爺說起過他。

  一位氣質沉穩卻隱隱透著鋒芒的中年男子站在門口。他穿著身黑西裝，胸前別了塊白。一見我們便迎了上來。

  “王大大您來了。”

  爺爺眼睛濕潤，半天沒能說出來話。奶奶也認出了這人，便替他說：“我們來送送老丁。尹鑠，節哀啊。”

  尹鑠謝過她，轉而安慰爺爺：“我父親走的很安詳，您別難過。”

  爺爺拍了拍他的手，半晌才說：“沒想到老丁先走了。”

  “您別這麽是說。也是八十多的人了，喜喪。”尹鑠彎下腰，扶著爺爺的胳膊：“父親臨終前還交待我，如果見到您一定要替他道一聲謝。要不是您，六十年前在祁連山他就回不來。”

  六十年前祁連山發生了很危險的事兒麽？我悄悄看了爺爺一眼。

  爺爺擺擺手，又盯著男子看了看，像是在找他老同事的影子。我怕爺爺太難過，於是跟尹鑠問過好後便把他扶進了會場。

  尹鑠目送我們進屋，這才又回頭冷淡地對來賓點頭致意。陪他站在門口的，還有兩個身姿筆挺的中年人。

  我去送完帛金，回來就看到一對氣質出眾的老夫妻在和爺爺奶奶聊天。看樣子也是故人。

  爺爺指著那個精神矍鑠的老者讓我叫人：“這是你李爺爺，當年和老丁一起去祁連山的也有他。這位是他的夫人尹珵。”

  我微微欠了欠身子，說：“李爺爺好，尹奶奶好。”

  二老也和藹地問了我好。他們行情好，入席後有不少人來打招呼。我在一旁坐著，把這二位的背景聽了個七七八八。

  李稚昀應該是身居高位，退而不休，不少人是借著由頭來巴結他的。他夫人尹珵則來自一個龐大的家族。今天來參加送別會的，竟有不少人都和她沾親帶故。

  也不知道是有意還是無意，尹鑠一直沒往這邊來。他禮數周全，基本上每桌都去了，隻除了我們這兒。

  按說我們這座次應該是挺靠前的，可卻受了主人家的冷落。

  尹鑠對人不假辭色，除了對我爺爺態度好一些，能得他一個好臉的，就只有隔壁桌主位上的中年男子了。

  那個也人的確出眾。氣質溫潤，衣著素雅，頗有點遺世獨立的樣子。這樣的人，不是國學大師就是算卦跳大神兒的。

  可誰承想他竟然是尹珵的堂叔。我眼睜睜看著那人入席時，尹珵走過去向他問好。

  大家族嘛，我心說。從我媽媽那邊兒算起來，我也是有孫輩兒的人了。不過李稚昀竟也對尹家堂叔很是敬重。我忍不住多看了那人幾眼。這越看越覺得有些眼熟，好像很久以前曾經見過似的。畢竟這樣的容貌氣質，定然見之難忘。

  我想了半天也沒想起來在哪兒見過他，不由得搖搖頭。就算是很久以前見過，也斷不可能有人十幾二十年容顏不變。估計是看岔眼了。

  告別會的場面雖大，儀式卻簡短，像是只為了走個過場。

  會後本來還要吃席，但爺爺精神頭兒不好，李稚昀夫婦也不想多待。於是我陪著四位老人一起往外走。

  尹鑠送出來，再次鄭重地向爺爺奶奶道謝。

  他這人是很講究禮數的，可對同為他父親老同事的李稚昀卻有些不假辭色。只是朝著李稚昀的夫人喚了一聲：“珵姨。”就再沒別的話了。

  氣氛有些僵硬。

  我看尹鑠那意思似是有話要跟李家二老說，便假裝一無所覺地攙著爺爺奶奶繼續往外走，可是耳朵還支棱著。

  就聽見身後尹鑠恨聲道：“最好他可以說到做到。”

  李爺爺平靜地說了句：“這就不勞你費心了，節哀。”便跟了上來。

  我不知道他們在打什麽啞謎，也沒有一探究竟的興趣。那尹鑠身邊可跟著兩個警衛員呢。無論他指的是什麽事兒，都不是我這種平頭老百姓想摻和進去的。

  而且剛剛我去送帛金時，無意間聽到有人說：“知道真相的人又少了一個。”

  指的怕就是去世的丁老爺子。

  可如果知道真相的人又少了一個，那麽現在還有幾個人知道呢？真相又是什麽？而且尹鑠的父親姓丁，可他卻姓尹。方才他又叫李爺爺的夫人珵姨，難不成他是隨母姓了？

  今天來的人裡有不少尹家的人。真正來送丁老爺子的，怕是只有我爺爺。

  尹鑠具體做什麽的我不清楚，可從氣質和排場上看都簡單不了。這樣的人對李稚昀心存不滿卻不發作，恐怕絕不是因為礙於面子這麽簡單。

  不過這些都跟我沒關系。

  我小跑著去把車開到了墓園門口，好讓爺爺奶奶少走兩步。卻沒想到李老夫婦也在那裡等著。

  爺爺問我今天還有別的安排沒有。我說沒有。他便提議：“那你把我們送回去以後，再送送你李爺爺他們。正好路上我們也能再聊聊。”爺爺很少要我做些什麽，怕給我添麻煩。

  我當然不會拒絕。

  李爺爺跟我道謝。說他們剛回BJ，家裡也沒人，正愁打車不方便。

  “您說哪兒的話，就是一腳油兒的事兒。”

  等拐出墓園後，有一輛本來停路邊兒的紅旗，這時也跟著開走了。我從後視鏡裡看著它跟了一段，等上了四環就不見了。

  因為車上坐的都是老人，我開得尤其穩。

  尹珵讚道：“你們家王煜真是好孩子。”

  “現在是能耐了。正在英國讀心理學博士，還拿了獎學金。”奶奶聽別人誇我，喜滋滋的。

  我心虛地陪笑了兩聲。一周前我剛收到今年考古隊重回埃及發掘的通知，藏著掖著沒敢讓家裡人知道。

  奶奶接著說：“你家那大孫子呢，我記得是叫李元對吧，沒跟著一起回BJ？”

  “現在這孩子大了，老不著家。”李爺爺笑著歎了口氣，接著說，“李元從小就喜歡星星月亮的，畢業以後非要去弄什麽天體研究，這會兒應該在美國呢。那邊有個中美合作的項目，弄了好些年了。”

  雖然是抱怨的口吻，但喜愛之情還是流露了出來。聽得出來李爺爺也是很得意他的孫子。

  “李元那孩子小時候就懂事兒，長大了也這麽有出息。”奶奶喜滋滋地回憶道。“他小時候上我們這兒來，我家這個特別喜歡他，那孩子走的時候還鬧了好幾天。”

  爺爺也跟著點頭道：“李元是個好小子。”

  “元元現在在研究各種行星麽？好厲害啊。”我邊說，邊往後視鏡看了一眼。

  被奶奶一說我想起來了，小時候的確是有個跟我一邊兒大的小孩來爺爺家住過一段時間。

  我小時候因為爸媽工作忙，是在爺爺奶奶身邊長大的。上小學前的那個暑假，李元被他爺爺奶奶帶了過來。獨生子女見到同齡人自然很開心，當時我和李元又很玩兒的來。

  我記起來當初李元走的時候我好像是狠狠地哭鬧了一場，但這是絕不能承認的。

  奶奶一聽我這話，樂了：“是，你小時候管人家叫元元。一見面就非要捏人李元的小臉蛋兒，說的確圓圓的，差點兒把他招哭了。”

  我心說奶奶喲您可打住吧，在人家爺爺奶奶面前說啥呢。

  結果沒等我開口，李家奶奶接話了：“我記得這段。當時王大哥和稚昀在裡屋說話，我聽外面有響動，還尋思著我這寶貝孫子怎麽一眼沒看住就被人給欺負了。結果出來一看，這倆孩子已經玩兒上了”。

  四個老人都善意地笑了起來。

  李爺爺笑罷還加了一句：“這小孩兒呀，就是貓一陣兒狗一陣兒的。李元回去以後也可想你們了。”

  奶奶一聽這話，樂得合不攏嘴：“我們也想他著呢。李元那孩子性子穩當，不像我們這個，從小兒就淘。”

  怕啥來啥。提起孫輩小時候的事兒，我奶奶就刹不住閘了。

  “有一次你倆騎自行車，你非逞能，要帶著元元。結果一塊兒摔了，你還磕掉了一顆牙。這事兒你記得麽？”

  我賠著笑說：“記得，哪兒能不記得啊。還好後面牙又長出來了，給了我第二次機會。”

  回憶起過去，老人們都露出了懷念的神色。

  “孩子們現在都出息了。”李爺爺感歎。

  “還好沒走咱們的老路。”爺爺說。

  氣氛有些不對勁。

  我從記憶裡又撿了幾件跟李元有關的趣事兒說了，幾個老人都笑起來。

  到了爺爺家樓下，沒想到三叔正等在那裡。

  爺爺本想邀請李稚昀夫婦上樓坐坐，但剛參加完老同事葬禮，誰也沒精力再敘舊。

  “稚昀，咱們終究見上了一面。這再不見可就見不到咯。”

  李稚昀拍拍爺爺的胳膊肘：“老王，說什麽喪氣話，咱們當年都過來了。”

  李稚昀提起的當年，應該就是六十年前的祁連山事件了。當時到底發生了什麽？我的好奇心蠢蠢欲動。

  臨走的時候一直當背景板的三叔囑咐我：“別待太久，把人送到了就回家去。”

  我不樂意了：“瞧您說的，我還能賴人家吃午飯不成。”

  李爺爺家在DC區一處我沒去過的地方，離隆福寺倒是不遠。導航擱這種胡同裡是沒用的。在李爺爺的指揮下，我在把車停在了一個院子外。

  那裡已經停了一輛紅旗，可不就是在墓園外見著的那輛。

  我朝那邊看了一眼，覺得坐我這小破車真是委屈他們了。

  李爺爺沒做聲，笑著帶我繞過高高的院牆走到了一處如意門前*。

  那不怎麽起眼的紅漆木門上還貼著過年時的春聯，頗帶些鋒芒的魏碑寫出來的卻是四平八穩的吉祥話。這和今天參加的那場葬禮一樣，都有些不和諧感。

  我站在那大宅子的門口，跟李家二老道別。

  “你忙一早上了，進來坐坐喝口水。”尹珵提出了邀請。“我們兩個老人家也想找人說說話。”

  她說的像是個空巢老人，我本有些動搖。但一想起尹鑠跟李稚昀說話時面沉如鐵的樣子，和聽來的那句“知道真相的人又少了一個”，我決定還是對這家子人敬而遠之。

  我雖好奇心重，卻也不是不知深淺的人。

  李稚昀和尹鑠打的啞謎裡肯定有什麽秘密。然而不論是有警衛員的還是住四合院的，我都不想摻和進去。我還準備留著命看看古埃及那處神廟呢。

  於是我笑著說：“就不打擾您們休息啦，如果需要的話我改天再來拜訪。”

  “沒關系的，現在時間還早。”

  我正欲推辭，李爺爺的下一句話直接把我釘在了原地：
  “李元也會去埃及。”

  　朋友們說原本的寫法主角的狗命太過安全，於是換一種打開副本的姿勢。

  　　btw 我查了查，八寶山的遺體告別廳好像沒有給賓客的“席位”這種概念。請忽略這個bug。

  　　如意門是四合院的一種大門形製，在過去多為士紳、文化名人的居所。

  　　
  　
  (本章完)