寧玨那時候並不像現在一樣說話輕輕柔柔細聲細氣，好像是什麽蜜裡調油的家庭喂養出的十指不沾陽春水的女孩……

　五歲的寧玨手裡提著彈弓，她剛以為自己是謝女士從孤兒院裡帶回唯一的小寶貝，打開車門忽然看見另一個女孩，她險些尖叫起來，她甚至想要任性地扭頭回到孤兒院中——

　謝女士介紹：“以後這是你姐姐，她是我的外甥女。”

　寧玨立即平靜下來，坐上車，寬容大度地將彈弓這件武器放在兩人之間表示友好。

　五歲以及之前的寧玨是一頭凶猛的野獸，將母親的愛佔為自己的領地，容不得任何人平分。

　她母親是街上有名的黃米，在男人的褲腰帶和半截褲子之間耕耘自己的田地，屋子後面有一片荒了的菜園子，寧玨在菜園子中尋覓各種活物，只有耗子足夠狡猾足夠凶猛，它們咬她，她殺它們，彼此有來有回。

　母親在和男人解決問題的時候，寧玨在和耗子鬥智鬥勇，偶爾她觀賞那些從家裡出來的男人，思考哪一個有可能在某一天被母親網住，成為冤大頭一樣的能被她喊爸爸的人。

　那些男人會有一兩個來逗她，他們從母親的屋子出來，都想要當她的爸爸。

　“王玉，喊一聲，喊一聲爸爸來聽。”

　寧玨不輕易喊人，對這些連“玨”字也不認識的男人鮮有笑容，但是有些時候她也喊，她只要喊了“爸爸”兩個字，就去拽人的褲腿。

　男人們會給她一顆兩顆糖，但是她不稀罕糖，她想要跟著男人去到對方家裡去。對方有妻如凶獸，帶她去也只是湊個趣。她就去，口無遮攔，一聲聲“爸爸”喊得男人靈魂出竅，喊得對方的妻子橫眉倒豎，喊得家裡雞飛蛋打，喊得女人拖出切菜板用菜刀剁著咒她母親不得好死，喊出一個紛紛亂亂的下場，她兀自疑惑：“你不是要做我爸爸？”

　這下，沒人敢來逗她，誰來做她爸爸，誰就要倒霉，母親被除她之外所有女人都詛咒過一回兩回十來回，被罵太多，壽數折了好多，年紀輕輕就得了要死的病，臨終前告訴寧玨一個大秘密。

　其實她就是叫寧王玉，她媽媽姓寧，她親生父親姓王，她單名一個玉。只是上戶口的時候人家太有文化，將兩個字連成一起，她就變成了寧玨。

　母親這番話看起來只是透露一個名字的前世今生，但是以寧玨的腦子思忖，立即明白過來，喊她王玉的男人們一定知道某種內情。

　母親死後，她又去各個男人家探尋秘密，追問他們自己的父親是誰，在母親屍骨未寒的時候又招來一頓罵，因此就算寧玨天生長得伶俐漂亮也成了最討人嫌的女孩，一說她要來孤兒院，孩子們立即大哭起來，又聽說寧玨最討厭小孩哭，誰哭就把誰害死，寧玨年僅四歲半，她的名字在孤兒院可止小兒夜啼。

　寧玨在孤兒院呆了半年多，在眾人的哭聲和獨自捉耗子的行動中悟到了自己名字的真義，這是老天爺決定的，她的名字就是玨，不是王玉，王這個姓氏是該被抹去的，她不應該去尋找一個父親。

　於是她追念母親，試圖從生活的蛛絲馬跡中找到一絲線索證明母親愛她，證明自己曾經是母親的小寶貝。但是每個細節都告訴她，她是跌勢凶猛的股票需要早日出手，母親和她的愛稀薄得就像火星上的大氣。

　但是她自己回想，回想起母親來就哭了，記憶美化一番，連“母親”這個名詞都是柔軟繾綣的。

　她熱切地盼望有什麽人來領養她當她的母親，她願意為此賭咒發誓永不搗蛋永不大聲尖叫，做個淑女。

　然後她盼來了謝女士，所以她保持淑女的儀態，笑不露齒地提前給謝一塵表演自己許願的結果。

　然而謝一塵那時抬著高傲的頭顱坐定，仗著比她大三歲多，沉默寡言——實際上是被死耗子和彈弓驚到了，卻故作沉著，恥於表露出什麽恐懼。

　謝女士開車，寧玨透過車窗看見生自己養自己的那片地方越來越遠，正要眉開眼笑。

　謝一塵說：“姨媽，我很喜歡跳舞。”

　為什麽說跳舞？寧玨支起耳朵。

　謝女士笑笑：“你媽媽的願望是希望你成為工程師……我知道你在擔心我的事，不要緊，我今天不是帶了寧玨麽，她身子軟，又很聰明，我會在舞蹈上培養她。”

　寧玨懂了，謝女士是打算領養一個會跳舞的小孩。

　她回想過去所見的舞蹈，領導來，孩子們穿紅戴綠，拿起扇子，把臉撲紅撲白，用指甲花染出殷紅的十指，舉著扇子和手絹組成一朵大花。

　她裝作並不很在意的樣子，忽視每個打扮鮮豔的人。大家都跳舞的這一天寧玨的嘲諷會比平時更少，她覺得嘲諷了誰就會表現出嫉妒，她一點兒也不嫉妒。

　聽見謝女士說起舞蹈，她忽然像是已經站在舞台，左手手絹右手花扇，站在舞台中央，燈光聚攏在自己頭頂，腳下是光滑的木地板，舞鞋像是從童話故事中跳出。她展顏一笑，露出臉蛋紅彤彤的微笑，黑暗中所有孩子都羨慕地舉起手絹，烘托她這朵花蕊。

　笑容就隱藏不住，她捂著笑容在玻璃上欣賞自己，她從小就知道自己漂亮。

　然而謝一塵握緊拳頭，瞥一眼寧玨，這一眼顯然充滿敵意。

　小孩子對情緒的變化敏感如動物對天氣的感受，她敏銳感受到旁邊那個女孩對她並不歡迎——甚至她進一步地想，那個女孩希望她離開。

　寧玨在後視鏡中看見謝女士的表情，謝女士表情柔和：“你呀，你就是和你媽媽一樣，太為別人考慮了，沒事兒的，來我家裡，就當我是你媽媽，不用見外。”

　芒刺在背，寧玨發覺謝一塵的表情並沒有因此松垮，而自己的神情倒映在玻璃中極為緊張。

　她忽然產生強烈的危機感。

　一路上，謝女士和她說話少，大多是孤兒院的生活，對謝一塵說話多，說不要見外，你媽媽當初多好多好……

　寧玨一句一句地對比她和謝一塵的待遇，幼小的心靈忽然再一次早慧地意識到一個問題，她和謝女士是沒有血緣的，而坐著的這個好像天鵝似的端著架子的女孩是和謝女士有血緣的，謝女士的姐姐去世，謝一塵就要住在謝女士家中了！

　之後寧玨的言語稀少，摳著車窗玻璃凝望窗外。

　車一路開到市裡，謝女士從粉紅色的皮夾子中翻出介紹信出去辦事，叮囑她們兩個不要出去。

　寧玨一路用沉默醞釀出的念頭破土而出，她撿起自己的彈弓，發覺旁邊的謝一塵緩慢而沉默地凝視她，眼神不善。

　眼神交鋒，論瞪眼，誰也比不過寧玨，她用眼神剜人市儈刻薄，得了許多婦女的真傳。

　眼神轉開時，寧玨看見了座位上的粉色皮夾子。

　穿紅戴綠，用扇子起舞，菜園子的耗子，牛棚背後的繩索，寧玨腦子裡閃過無數畫面，此時此刻她腦子清楚，早慧的心中意識到，母親死後，無人再有理由愛她了。她被領養是因為那位謝女士需要培養一位舞者繼承自己的事業……

　況且，這份有條件的愛還有旁邊的謝一塵瓜分去一半。

　鬼使神差地摸到皮夾子打開，看見一堆不認識的紙。

　花花綠綠的紙中，只有三張大團結。謝女士比她想象得要窮，那時她並不認識寶貴的外匯，她忽略這一切寶貴的東西，拿走了那三張大團結。

　謝一塵說：“放下！不許偷東西！”

　寧玨把彈弓頂了過去，好像持刀殺人。

　卷起錢，寧玨推開門離開，用彈弓和死耗子威懾謝一塵把嘴閉上。

　等謝女士回來的時候，寧玨已經像扔在池塘的石子兒，茫茫無蹤了。