謝一塵坐在飯桌前看一桌餐飯，寧玨在她對面。

　寧玨一口一個命，實際上表情透出一股桀驁不馴來，但人又把它藏著，看不出不甘心，看不出不情願，臉上有笑，但也顯得不真誠，謝一塵把她打量，終於動了筷子，這時候寧玨都快吃飽了。

　她慢慢吃青菜吃豆芽，吃一切繁榮生長的菜蔬，好讓自己的雙腿在冥冥之中也像綠葉菜一樣煥發勃勃生機，她慢吞吞地嚼著，沒什麽吃美食的心情。

　她的心還是沉甸甸的，她還在想寧玨到底是個什麽意思。

　取名字叫玨的女孩，看起來不像那時漫山遍野的霞呀花呀秀啊庸俗，也不是若男勝男招娣這樣的不受待見，叫玨的女孩聽起來像是受盡寵愛的，和她謝一塵該是一樣，所以她最初就注意了寧玨的名字，再然後，在名字上搭起對寧玨的所有印象，自顧自地記了人家十年——她覺得自己欠了寧玨的。

　但人間命運，說什麽欠不欠，好像就在和老天爺做買賣，有點兒狂妄，所以她也沒把這個字眼說出口，只是在寧玨已經空空的碗底又夾入軟糯的蒸肉，寧玨撐臉：“今天如果吃不了，我能不能帶回去給我朋友？”

　“嗯。”謝一塵點頭。

　家裡就這三個人，淑姨自己在廚房留了一份坐在那裡吃過了，寧玨在這舉動看出三六九等，但是菜很好，她又不會不吃，吃過了，看謝一塵有意示好，她就得寸進尺，謝一塵默許了，寧玨對謝一塵態度轉好，很是收斂，隻挑了一些菜葉子。

　謝一塵那時在一樓等她幫忙，據說到時候要裝電梯，方便謝一塵上下。現在只能托寧玨抱她，她不重，輪椅也不重，寧玨分兩次把人送回房間。

　有點兒無力的孱弱。

　她上樓去，寧玨幫她換一身好穿脫的睡裙，她就可以自己洗漱。一路沒什麽話，謝一塵瞥寧玨提給朋友的菜，一個炒青菜，一個炒豆芽，掛在樓梯口。

　看起來寧玨要走。

　謝一塵長出一口氣：“你明天什麽時候來？”

　也不是掛念，就是確定時間，以免自己狼狽。

　寧玨說：“該來的時候就來了，不用操心。”

　但第二天寧玨清早五點就來了，淑姨正在包餛飩。

　謝一塵剛起，習慣性起來舒展身體去練舞，然而醒來，身體半截離開她的控制，她清醒過來，仰躺著，從《白蛇新編》的首演到自己的車禍，再經過漫長的時間，到了現在，她是個廢人——她複述一遍，她已經廢了。

　然後她起來，等完全清醒後開始費力地自己換衣服，出了一身汗，把自己挪到輪椅上。

　門被人無禮貌地推開了，寧玨來了。

　謝一塵身體挺直，露出端莊大方的儀態，微笑著回頭打招呼：“你來得這麽早？”

　寧玨沒說話，抱著胳膊靠在門上。

　仿佛昨日，這是在幹什麽？再一次看笑話？謝一塵不解，而且因為昨天的過分狼狽讓她印象深刻記憶猶新，今天被如此抱著胳膊像看戲似的瞧著，全身上下都冒出不安二字。

　寧玨這才慢慢抬胳膊揉眼睛：“困。”

　謝一塵松一口氣：“那你可以不來這麽早。”

　寧玨笑笑，接過輪椅把她帶到樓下去。

　第二天再見，不像第一天那麽尷尬，說不上劍拔弩張，但也有些生分，大家都迷迷糊糊地透著股不明所以的客氣。第二天就好多了，寧玨帶她下去吃了飯，一句話也沒多說，踢掉鞋子擺正，在沙發上，臉朝裡，把腿一收就睡了，睡了一上午。

　謝一塵就在另一隻沙發上看書，安安靜靜，淑姨在廚房剝蓮子，把一樓另一頭的窗戶打開了，秋風吹進來，外頭有人在散步——正好不是工作日，都有閑，聲音細碎地透過牆壁，透過耳朵，被忽視了，當了背景。

　忽然有一隻鳥不知道為什麽，似乎飛昏了頭，一頭從窗戶撞進來，紗窗被撞了一下就開了，它就撲閃著翅膀驚懼地盤旋在四周。淑姨拿了掃帚起來要追打它，寧玨忽然從沙發上跳起來，被驚擾了夢境似乎也並不生氣，眼睛直勾勾地看著那隻灰撲撲的麻雀，接過掃帚。

　她不打麻雀，她在打空氣，輕盈地踩上沙發背，飛簷走壁似的，用一雙白襪子踩了茶幾，踩了椅子，踩了窗戶，虛晃一下，又一下，麻雀不知道怎麽，忽然就撞到了她掃帚上，被直接打了昏過去，啪嗒一下跌下來。

　寧玨那時已經蹬在了牆邊，謝一塵凝視著身輕如燕的寧玨，低頭翻了一頁，把自己挪到輪椅上，湊近了看那隻麻雀。

　淑姨利落地用棉線扎住它的腳，嘀嘀咕咕地說些什麽。

　它縮著腦袋看不出死活，謝一塵有心問問，寧玨忽然說：“還活著呢，解開線扔出去吧，紗窗怎麽壞了？要進蚊子了，秋蚊子還是彩色腿兒，特別毒。”

　她自言自語，淑姨卻聽不懂，拿了剪刀來，意思是這壞東西，剪掉它翅膀養在這裡，它就不會作怪。謝一塵是唯一能聽懂兩人都在說什麽的，可她不想發表意見，她是詩性的，腦子裡閃過了許多比喻，最後覺得無論麻雀是什麽結局，都象征她自己。

　她是太在意自己，她注視自己，照鏡子，從萬物看見自己，萬物都是她。

　膝頭的書被她翻了好幾頁，她不關心，寧玨最終還是提著麻雀放在了外頭窗台，拉上紗窗。

　淑姨看了看謝一塵，對寧玨努力表達，意思是問問謝一塵的意見，萬一她傷心。但是寧玨只聽見“傷心”兩個字，以為是淑姨傷心，搖著頭說：“這東西養不活的，氣性大，不放出去一會兒自己把自己氣死了。”

　淑姨怎麽會不知道？但兩個人雞同鴨講，溝通無果。她再看謝一塵，只是靜靜地看書，毫不關心，這才放棄了和寧玨溝通，回去做飯，一天到晚都做飯，做不完的飯，淑姨巧手一變，什麽無趣的東西放在盤子裡都是珍饈美味，很少重樣，她哼著寧玨沒有聽過也聽不懂的歌曲做飯，謝一塵抬起頭，寧玨用手掌揉揉雙眼，低頭似乎在想事情。

　謝一塵忽然問：“你讀過書嗎？”

　“嗯？我算是文盲……”

　這是胡扯。

　謝一塵忽然沉默了很久，緩緩吐出一個疑問：“你想學跳舞嗎？你年紀也比較小。”

　有些不死心的意味，她是站不起來的殘廢，是舞蹈事業夭折的可悲人物，報紙上驚鴻一現是出於對她的同情，煙火燃放之後給誰記憶深刻呢？只剩一堆火/藥渣，她自覺是一團渣，短暫地豔麗，隨即就燃放盡了，夜幕不屬於她，但她想再次燃燒。

　寧玨想了一下：“是你想去蹦噠一下，但是你沒有鑰匙。”

　鑰匙被張秘書拿走了。

　謝一塵合上書：“我已經不能跳了。”

　“我對這東西沒興趣。你看書吧，我自己轉一圈。”寧玨要出去，推開門，風從門口吹進來，好像洗掉了某事某物，謝一塵腦子裡閃過的這念頭被吹走了，她目送寧玨一抖上衣外套走出去，門在她視線以內掩上。

　門忽然又開了，寧玨咬著皮筋扎頭髮，漫不經心地問了一句：“你出來吹吹風嗎？”