定淵八年,過了年節，天氣轉暖。韓憫回家時,韓爺爺讓他幫自己把頭髮再染一染。

老人家坐在院子的搖椅上，韓憫守在廚房裡，撩起衣袖，往鍋裡撒了一把黑豆。

這些年都是他給幾個老人家染頭髮，這種事情他做來也十分熟練。

灶上還在煮著東西，韓憫趁機看了看放在廚房裡的補品。有些是梁老太醫送來的，有些是他從宮裡拿出來的，還有的是兄長從西北捎過來的。都堆在櫃子裡，韓爺爺都沒怎麼吃。

過了一會兒，韓憫把煮好的黑豆糊糊端出去：“爺爺，來了來了。”

韓爺爺身子稍向前傾,韓憫試了一下溫度：“太燙了，還要再等等。 ”

他搬來一個小板凳,和爺爺挨在一起坐著。韓爺爺伸出手臂，攬住他的肩，韓憫也順勢靠在爺爺身邊,就像小時候一樣。

爺孫倆隨口說些閒話，很是愜意。

“晚上在家裡住？”

“嗯。”

“聖上肯放你過來？”

“不肯,所以他等等批完折子就過來。”

韓爺爺笑了一下：“挺好的。你們也忙,不用時常回來。”

“也不是很忙。我不回來,誰幫爺爺染頭髮？”就算忙碌，韓憫也不會在這時提起,他扭頭看了一眼, “明明過年前才染過頭髮,現在看起來也不老,爺爺好臭美。”

韓爺爺仍是笑著，也沒有反駁，靠在椅子上。初春時節，許多人在城外踏青，盪鞦韆放紙鳶，一隻燕子形狀的紙鳶飛得格外高，越過城門。

韓憫順著爺爺的目光看去，心下了然：“爺爺明天也帶我去玩兒吧？”

“你又不是小時候了，還要爺爺帶著。讓聖上陪你去。”

“不要他。”

說完，韓憫就拿起小鍋和刷子，要給爺爺染頭髮。

過年前才染過一次，新生的白髮不多，這回要染，韓憫也只是挑了幾處地方補上。

不一會兒，韓憫就放下工具：“好了，再等兩刻鐘就好。”

未免弄髒衣裳，韓爺爺的頸上圍著一塊白布。他指了指邊上的小板凳，要韓憫再坐下來。韓憫也順著他的意思，斂起衣擺，在躺椅邊坐下。

祖孫兩個靠在一起，默默無言。

這幾日忙於新法，其實韓憫也有些累了。他不知不覺合上眼睛，想要休息一會兒。

韓爺爺伸手碰了碰他的鬢角，彷彿從來沒有見過他一般。他盯著韓憫看了許久，韓憫渾然不覺，最後他道：“爺爺那時候見你，你還和小貓一樣大。”

韓憫睜開眼睛：“嗯？”

韓爺爺不知道從哪裡來的力氣，扣住他的肩。韓憫直覺不對，再看他目光無神，連忙喊了一聲“爺爺”。

他仍舊按著韓憫：“沒事。”

韓憫哪里肯聽，只道：“我去拿藥，再讓小劑子去找梁……”

說完這話，韓憫就跑出去了。吩咐小劑子去梁太醫府，再從爺爺房裡拿了一瓶藥丸，讓爺爺和著溫水服下。他拍拍爺爺的心口：“爺爺，你感覺怎麼樣？”

“好多了。”韓爺爺長舒了一口氣，朝他伸出手，“你過來給爺爺靠著，爺爺歇一會兒。”

前兩回都是韓憫靠著他，這回卻是他要靠著韓憫了。

韓憫應了一聲，重新坐回位置上。

韓爺爺閉著眼睛歇息，韓憫面上不顯，實則心裡很亂，只盼著梁老太醫能快點過來。

他小聲哀求道：“爺爺，你不要睡。”

韓爺爺道：“好，你也別哭。”

韓憫忽然覺得一陣心悸，再轉頭去看時，爺爺的手已經垂下去了。

不知道過了多久，小劑子匆匆帶著梁老太醫過來，只看見韓憫背對著他們，小心地幫爺爺把染髮膏洗乾淨。

常聽人說，老人家臨死之前會有預感。

今日韓爺爺讓他回來，再補染一下頭髮，原來是為了整理遺容。

定淵四十八年。

去年剛入冬的時候，韓憫病了一場，而後便一直不見好。

直到過年前，楊面——就是小劑子，同幾位大人商議好加速變法。弄了一個月，事情才傳到韓憫耳裡，他連拐杖也沒拄，直接就跳下床，身後一群宮人跟著，都勸不動他。推開書房的門一看，好麼，這些人全都在。

其實這件事情，不單是楊面一個人做的主，那幾位中心主持變法的大人，他們全都知曉，並且默許。他們都怕韓憫等不到那天。

韓憫先把楊面說了一頓，連帶著同在場所有人都辯了兩句，就是傅詢也被他數落了，被說成是老糊塗。

傅詢並不惱火，也沒反駁，讓眾人先下去，拉著韓憫的手說了好些軟話。而韓憫發了一通脾氣，出了一身汗，彷彿也好了許多。

把那一個月的決策都收回去。仔細養著，這場病竟也被韓憫熬過去了。

一群人冰釋前嫌，在一塊兒安安穩穩地過了個年。

只有傅詢知道，韓憫還是很生氣，生氣到這幾天都沒怎麼和他這個“老糊塗”說話。

他二人在一塊兒快四十年，總是高高興興的。

除了有一回吵架——他們自己都不記得為什麼吵架了。韓憫連夜收拾東西，要出宮去找溫言，最後還是被傅詢攔下來。韓憫在殿裡睡，傅詢去書房。結果後半夜傅詢就摸回寢殿，兩個人抵足而臥，說了一晚上的話，又好得跟什麼似的了。

正巧近日，永安城的大型廣場落成，還未開放。傅詢為了哄他，準備先帶他過去走走。

馬車轔轔，駛過重新翻修過、比原先拓寬不止一倍的玄武大街。街道上熙熙攘攘，仔細看看，還有許多外邦人。

韓憫坐在馬車裡，撐著頭看向窗外。傅詢見他神色稍緩，唇角有笑，便知道他心情不錯，這才過去握住他的手。

韓憫一頓，看了他一眼，還想把手收回來。傅詢握得緊，不肯鬆手。

最後兩個人還是牽著手下了馬車。

傅詢給他披上大氅，又把他的手攏進衣袖裡：“天這麼冷，你大病初癒，還是留意點好。”

韓憫沒有理會他，卻看向新來的起居郎，他正在奮筆疾書。

“這個不用記。”

年輕的官員拿不准主意，筆尖一頓，卻聽聖上道：“記。”

傅詢又對韓憫道：“帝后乃世間夫妻楷模，你不讓他記，世間夫妻怎麼知道如何相處？”

韓憫輕聲叱道：“胡言亂語。”

官員寫字的動作不停。

廣場是新建的，十分廣闊，作為日後百姓慶典的場所。兩邊分別有十二個銅鑄神獸，正中是一個高大的石碑，刻的也不是哪位王侯將相，而是幾個文人一同撰寫的短文，闡明新法用意，忠告後人，見字如面。

還沒出年節，天氣還是冷，才走出沒兩步，天上就飄起了小雪。

白雪很快就將青黑的石磚地覆蓋，隨行的內侍與侍衛跟得遠，兩人並肩而行，在雪地上留下的行走痕跡，也很快被白雪掩去。

兩個人都不是二十來歲的青年人了，走得不快，卻也不用身後人上來攙扶，他二人互相扶著對方，走過二十四樽銅像與石碑。

正像是一同走過的六十餘年。

回去的時候，兩個人就和好了，牽著手，連走路也挨在一起，咬耳朵說悄悄話，全然不像是老人家。

馬車經過奶茶館的時候——永安城中原本沒有這個，但是韓憫愛喝，百姓們也覺得不錯，商戶就趁勢在城裡開了鋪子。傅詢讓馬車停下，也不派人去買，自己牽著韓憫過去。

“只能喝半碗。”

“好吧，但我想要花生糖。”

鋪子外邊搭起棚子，擺著桌椅，韓憫坐在外面等著，等著傅詢把東西給他拿出來。

不一會兒，傅詢就端著半碗奶茶與一碟花生細粉糖出來了。韓憫拿著糖塊，咬了一口，含在嘴裡等它慢慢化開，還有半塊糖，傅詢湊過去吃掉了。

他扭頭望瞭望四周，最後拍了一下傅詢：“老不羞。”

傅詢不語，兩人分別含著半塊糖，等甜味化開時，韓憫伸手碰了碰他花白的鬢角：“我病了這麼些天，也沒有人給你染頭髮。”

“回去就染。”

福寧殿還燒著地龍，很是暖和，用過晚膳，宮人將韓憫常用的染髮膏制好了端上來。

韓憫從前給幾位老人家染頭髮，再後來，傅詢也生了白髮，他就也給傅詢染。染髮膏他自己調試過很多次，最後得到了最好的配方。

他換了件舊寢衣，讓傅詢過來坐好。這件舊寢衣是給他染頭髮的時候專門穿的，東西染到衣裳上不容易洗乾淨，衣袖上就有兩三塊污漬。

卻不想這回傅詢從宮人那裡接過東西，反倒讓他坐下。

韓憫看了他一眼，只好順他的意，散開頭髮：“好吧，你來。”

他的頭髮一直都又細又軟，就連病中也是這樣。傅詢拿著小刷子，小心地幫他把銀白的地方都遮住。

一份染髮膏兩個人分著用，互相給對方染了頭髮，就坐在一起等著。

韓憫一撫掌，忽然想起一件事：“忘記給你染鬍子了。”

傅詢拿起小刷子：“還有一點。”

韓憫接過刷子。因為年少時挑燈寫字，現在看得不是很清楚，得湊近了看，才能抹勻。韓憫把他的鬍子也染了染，最後用指尖挑了一點，按了按他的左邊眉毛。

“你的眉毛還缺了一點，給你補上。”

年輕的時候在戰場，傅詢的眉毛被箭矢擦過，所以缺了一點。他老了之後格外臭美，常要韓憫給他畫眉毛。

韓憫端詳了一會兒，就在他身邊坐下。

燭光昏黃，彷彿昨日，韓憫才玩笑似的、第一次幫他染頭髮。

只過了一日，他二人就一起白頭了。

彷彿也是昨日，韓憫在案前寫齊國發展計劃。

定淵八年的農業發展，定淵十年的科技推動。

那時傅詢在韓憫身邊坐下，握著他的手，在定淵六十年後寫下四個字——

地老天荒。

定淵六十年，聖上欽定的地老天荒。