阿多是在混亂區裡出生的。

　這個世界就是這麽不公平， 而你無能為力。有人生下來是享福的，有人生下來卻是受罪的。阿多並不知道自己的親生父母是誰，也許他的生父是個來銷金窟裡找樂子的星盜， 也許他的生母是個妓女。但也不確定。他記憶裡就沒有見過親生父母。

　關於人生， 他記住的第一件事是饑餓。

　不知道是從親生父母哪一方那裡繼承來的基因，阿多也有天生的基因缺陷。混亂區裡的大多數人都有基因缺陷。因為他們的祖輩都是實驗室的產物。據說在好幾百年前， 有個喪心病狂的偏執科學家逃到混亂區， 他欲要行“上帝”之事， 通過對基因的重新編輯來創造具有異能的新新人類。他同時還製造了無數個克隆戰士來保護自己。

　這個反人類反社會的科學家毫無疑問地失敗了。但他卻讓混亂區的總人口得到了極大的擴充。往前倒一倒的話，阿多的祖輩可能就是某個被編輯過基因的實驗品。

　基因缺陷給阿多帶來了很大的痛苦。他時常覺得頭疼，仿佛有一把大鐵錘在他的大腦裡敲來敲去。但他命賤，能怎麽辦？反正就熬著，熬啊熬啊，竟然熬到了混亂區改製。現在混亂區不叫混亂區了，自從它歸屬中央星系後， 就改了名字叫晨曉區。

　晨曉區的第一執政官是彼得斯。這位黑心商人上任之後做的第一件事就是統計人口。昔日的暗王自然也手握權柄，雖然在執政權上敗給了彼得斯， 但他名下的組織暗刃搖身一變就成了駐扎在晨曉區的守衛軍。拿到部分軍權後， 暗王自然不容小覷。

　這些大人物間的明爭暗鬥和阿多沒關系。他順利拿到戶口， 成為了中央星系的一位合法公民。接下來擺在他面前的是就業的選擇， 他可以去彼得斯名下的工廠，成為流水線上的一名工人，也可以報名參軍。阿多選擇了報名參軍，他瞄上了軍人的高收入和高福利。他想要攢上足夠的錢， 日後好去定製專門針對自身情況的基因藥物。

　如果是中央星系的集團軍招新，像阿多這種情況，肯定會在第一輪被刷下去。但晨曉區卻不一樣。他們急需要做出一些成績來。組建一支新的集團軍就迫在眉睫。

　阿多就這樣成為了晨曉集團軍中的一員。他長得有些瘦弱， 擁有基因缺陷但好像沒有相應的技能——有些人基因不穩定，性格十分暴虐，但他們能打啊，還有些人基因不穩定，性格十分冷漠，但他們智商超群啊——最後被分配到了後勤機械部門。

　既然已經正式接納了晨曉區，那軍方自然也要插手晨曉集團軍的內部管理。

　因為晨曉集團軍的成員魚龍混雜，所以當前最重要的是對他們展開思想教育，為他們樹立正確的信念。因此在晨曉集團軍預備役接受訓練階段，他們每天晚上要看相關的教育紀錄片。阿多很喜歡看紀錄片。他曾經的世界太小了，而紀錄片中有一個寬廣的世界。這天晚上，給阿多他們看的紀錄片是官方錄製的沈星極的個人紀錄片。

　在中央星系，沈星極的事跡已經無人不知無人不曉。但阿多是從混亂區裡走出來的，在不久之前，他連光腦都沒有。他從來沒有聽說過沈星極這個名字。紀錄片從達尼爾號事件開始，當混進飛船的星盜忽然舉起武器、露出獠牙，很多人驚慌失措，某個房間裡卻跑出來一個一臉鎮定的大男孩，目標明確地奔向了飛船尾部的檢修艙。

　這部分視頻是從當年的達尼爾號的監控中截取出來的。沈星極之後的經歷缺乏數據記錄，就需要演繹了。當然不可能讓沈星極真人來演，他的時間多寶貴啊。紀錄片導演找了一位特效演員。雖然用了特效演員，他們戴上全仿生面具後就和沈星極長得一模一樣了，但出於對沈星極本人的尊重，由演員演繹的鏡頭，都盡量不給正臉。

　看到沈星極釋放了求救信號，看到他墜落荒星，看到他被黑河小分隊抓住，看到他流落混亂區……阿多看得無比緊張，下意識攥起了拳頭，連呼吸都快要忘記了。

　本來在混亂區這樣的地方，沈星極要吃盡苦頭，結果有人看上了他超強的機械天賦，打算利用他，讓他以醫生徒弟的名義開了一家店。再然後，沈星極憑借著自己的聰明冷靜聯系上軍方的間諜，成功實現反殺，帶著萬卡留下的珍寶回到了中央星系。

　回到中央星系後，沈星極接受過媒體采訪，這部分又有真實的音像資料了。他當時還不到十八歲，非常年輕，臉上還帶著少年人的稚嫩感，但從他口中報出的一個又一個專業名詞讓阿多下意識忽略了他的年紀。一個新世界的大門衝著阿多打開了。

　之後是被多所頂級軍校搶著錄取，再之後是平均每天1.5次舒緩倉，是跳級，是聯合大賽的資格賽，是在軍用運輸艦上和師姐聞妲一起發現了武器走私案的線索……

　當沈星極站上月神宮的講台，阿多的心情也無比激動！

　“我要學習機械知識！”阿多在心裡這樣對自己說。

　這就是榜樣的力量吧，沈星極的出現就像是一道光照進了阿多貧瘠的內心，也像是一道雷鳴響在他的耳邊，讓他知道人這一生中除了“活著”，還可以有別的追求。

　紀錄片分為上下集。下集和虛擬戰場有關。

　整部紀錄片很長，看完已經很晚了。阿多卻沒有回房間休息，而是懷著興奮的心情跑向了維修間。本以為這個時間點的維修間裡不會有別人，沒想到遇見了一位長官。阿多還沒有徹底搞清楚集團軍裡的勢力分布，反正他是新兵，看到了軍銜比他高的，一律喊長官好。阿多能夠敏銳地分辨人的善惡，他覺得眼前這位長官是個好人。

　長官見到阿多也愣了一下，問：“你是新兵？”

　“是的，長官！”

　“你成年了嗎？”阿多看上去年齡很小的樣子。

　“我骨齡十九歲，長官！”

　“現在是休息的時間。”

　“維修間二十四小時開放，這並不違反相關規定，長官！”如果在這位長官身上察覺到了惡意，阿多肯定不敢這麽說話。但是他覺得眼前這位長官不會介意他這麽說。

　果然，長官笑著問阿多，是不是很喜歡機械。

　阿多抿了抿嘴唇，有點不太好意思地回答說自己剛剛看完沈中校的紀錄片。沈中校就是沈星極。軍校生在校期間就能積累軍功。沈星極能晉升為中校是眾望所歸。

　長官的臉上露出了一種似乎很複雜的表情。他點點頭，讓阿多向沈中校學習。

　之後，阿多和長官分別佔據了維修間的一角，各自忙著。阿多在惡補基礎的機械知識。時間過得很快，阿多漸漸困了。經歷過先前的興奮，神經變得更加疲憊了。

　阿多不知不覺睡了過去。

　阿多是被人叫醒的。他茫然地睜開眼睛，卻迅速意識到了不對，他似乎正待在一艘飛船的狹小底艙裡！難道他們集團軍的訓練營被塔別人攻破了嗎？！他被擄了？

　花了一點時間，阿多才清楚自己的處境，他似乎經歷了時間旅行，他不清楚自己現在的真實年紀，但肯定已經四十多了。據同行者說，他們剛剛離開混亂區，正要前往新區。阿多問：“混亂區？不是晨曉區嗎？新區又是哪裡？我不是參軍去了嗎？”

　同行者一臉奇怪地問：“你說得是什麽古怪話？”

　沒有所謂的晨曉區，混亂區一直就是混亂區。沒有執政官彼得斯，只有黑心商人彼得斯，他死於黑河之手，在他死了後，他手下的一名管事為他報仇，自殺式地襲擊了黑河首領洋娃娃，卻隻乾掉她一個替身。暗王也死在黑河手裡，暗刃分崩離析。

　黑河統治了混亂區。

　沒有晨曉區，就沒有晨曉集團軍。阿多也不可能參軍。他一直生活在混亂區，靠著天生的可感知危險的能力，他總能及時避開各種危險，掙扎著活到了這把歲數。

　新區位於莫乾卡塵埃帶背後，那裡有一個類太陽系星系存在。在中央星系被塔別人攻破後，塔別人在中央星系建立了殖民地，僅有三分之一的人類成功逃到新區。

　“怎麽會這樣……”阿多不敢相信這是真的。

　黑河憑什麽能統治混亂區，他們與塔別人勾結，是人類的叛徒！塔別人又怎麽可能會攻破中央星系？明明在他十幾歲的時候，人類的贏面越來越大了！同行者見阿多嘴裡顛來倒去地重複一些古怪話，把光腦丟給阿多說：“你要不信，就自己查吧！”

　阿多撿起光腦，這是一個非常老舊的光腦，沒有綁定用戶，只能鏈接飛船上的內網，因此只能查到一些簡單的訊息。他輸入晨曉區，跳出的都是一些無關的內容。他又輸入中央星系，那裡果然成為了塔別人的殖民地！阿多覺得這一切太過荒謬了。

　為什麽會這樣？

　我們的戰士呢？我們的英雄呢？

　忽然，阿多的腦海中劃過一道閃電，他想起了沈星極。也許是因為剛剛看到和沈星極有關的紀錄片，從沈星極身上汲取過力量，用這份力量構建了心中的信仰，他迫不及待地想知道沈星極平安嗎，有沒有在塔別人攻破中央星系後順利逃去新區……

　這個世界竟然變得如此糟糕，阿多衷心地希望在這麽糟糕的世界裡依然會有一道光。只要看見了那道光，他仿佛就有了足夠的勇氣去試著面對這個糟糕的世界了。

　阿多鄭重地在光腦中輸入了沈星極這個名字。

　頁面跳轉的那一瞬間，阿多的腦海裡閃過了無數個念頭。生物機甲已經研製成功了吧，他十九歲的時候看到紀錄片，就說沈星極將和他的導師一起研製生物機甲，現在二三十年過去了，肯定研製成功了吧？只要有了生物機甲，它可以在戰場上……

　阿多的思緒被打斷了。

　光腦上跳出來的搜索內容都和阿多知道的沈星極沒什麽關系。沒有三英大學沈星極，沒有聯合大賽沈星極，沒有全新預判模型沈星極，沒有月神宮沈星極……這不可能啊！阿多茫然地看向同行者：“這個光腦是不是壞了，還是說它屏蔽了沈星極？”

　“誰？屏蔽了誰？”同行者問。

　“沈星極啊！”阿多把目光聚焦到屏幕上，不死心地繼續查找。

　忽然，阿多的目光凝滯了。不，這不可能！這絕對不是真的！

　這個世界不僅糟糕還充滿了痛苦和絕望。

　他竟然看到沈星極的名字，在達尼爾號事件的受害者名單中。