我叫夏亦寒， 這不是我本名， 但用了太久，都快忘記原來的名字。

　我叫慕寒， 愛慕的慕， 寒冰的寒。

　老師說，媽媽給我起了個好名字，她在笑我。

　笑我不一樣。

　我是什麽時候發現自己不一樣的？

　大概是在二年級的教室裡， 屏幕裡放海綿寶寶，那隻穿著褲衩的黃發糕到處問:我醜嗎？我醜嗎？所有同學都哈哈哈哈， 或者嘎嘎嘎嘎， 但老師以為我睜著眼睛睡著了。

　也許是發測試卷子， 老師一個一個的發，同桌突然轉頭對我說:我好緊張，你緊張嗎？我點點頭。我學到了緊張這個詞。

　也可能是過馬路的時候， 一輛私家車把貓碾死了，它正好從我身邊穿過，下一秒， 就在地上凝成一張花毛皮，混著四濺的液體。爸爸跑著把我抱到路邊， 問:沒有嚇到你吧我看他臉色發白， 感覺他要被嚇哭了。

　我發現人是種麻煩的動物，有很多情緒，課本裡還歸了類:“高興”，配圖是一個小孩咧著嘴笑; “驚喜”， 配圖是一個小孩過生日; “難過”，配圖是一個小孩考了59分。

　老師給我們做示范，她講到驚喜這個詞，表情誇張，眼睛塞得下銅鈴，嘴巴塞得下雞蛋，雙手動作每一秒都在變:“想象你過生日，爸爸媽媽給你準備了禮物，你一打開，發現是你想要了好久的東西。”

　班上同學笑了起來，嘰嘰喳喳討論。

　後來，我知道了“心盲症”這個詞，想象一個蘋果，有的人可以在腦中畫一副靜物油畫，有的人腦海中空白一片，沒有任何色彩輪廓。

　老師讓我們體會收到禮物時的情緒，我的身體空白一片。

　我雖然不稀罕，但有時候會好奇，那是什麽感覺。

　有時候走在街上，看身邊的人眉飛色舞，垂頭喪氣，面無表情，焦眉苦眼，我會感覺我們在同一片海中，他們在游泳，海水環繞周圍，隨著他們的動作而分開、合攏，我也在海水中，但我身的邊結了冰，我遊不動，就呆在冰層裡。

　有時候周圍人遊動的幅度太大，海水波紋密集，傳到了冰層來，我可以感覺一絲震動，但也只有那麽一絲，稍縱即逝。

　學會情緒對我來說很麻煩。首先我要記名詞，然後記對應的表情，還有人的反應。

　有時候我會記混。

　四歲的時候，媽媽養的小狗死了，她睜大眼睛，“呀”地叫了一聲，圍著狗窩轉。

　我走過去，對她說:我知道這是一個驚喜！

　媽媽眼睛睜更大了，嘴巴也張開，看著我說不出話來。她更加驚喜了。

　不過我也不完全光靠死記硬背，我可以感覺興奮和憤怒。

　小時候，媽媽和我玩捉迷藏，我躲進衣櫃裡，等著她來翻找，我渾身的肌肉在跳舞，從頭髮絲到腳指甲，我閉著眼睛窩在大衣裡，在黑暗之中，聽到了自己心臟的跳動——那是興奮的聲音。

　後來媽媽拒絕跟我玩遊戲，我藏在衣櫃裡，等了很久，門也沒有打開，那種感覺不在了。

　媽媽拒絕再抱我，她喜歡小孩，我看到她買了很多童話書，還有養娃讀物，一本一本的雜志，印著大大小小的孩子，笑得門牙都出來了——都沒有我可愛，也沒有我漂亮。

　媽媽抱別人的孩子，抱小狗，抱枕頭，但她不抱我。

　我以為是自己身上有味道，洗澡的時候使勁搓，洗完後，我看見自己胳膊紅了，聞了聞，是香的。

　但我香香的，她還是不抱。

　放學回家，我從校車上下來，看到草坪上有個胖女孩，她的媽媽牽著她，往小區裡走，她扭著身體，便哭邊鬧:媽媽我要吃披薩，吃披薩。

　然後她媽媽就答應了她，帶著她往街上走。

　我看著那個胖女孩蹦蹦跳跳的樣子，我生氣了。

　她明明比我還老，為什麽她媽媽牽著她，還帶她出去吃披薩！

　難道是因為她會撒嬌嗎？

　我想:如果我也撒嬌，媽媽是不是就會抱我了？

　我把那個女孩的動作和語氣記下來，在腦海裡排練，往家裡走。

　回家之後，我發現媽媽躺在飯廳地板上，她樣子安詳，兩片睫毛閉得緊緊的，眨都不眨一下。

　她死了，那是她的屍體。

　我牽起她的手，說:媽媽，我們去吃披薩吧。

　她沒有理我，像以前一樣，不找我，不抱我，不跟我說話。

　我回到了房間，開始寫作業，我不想吃披薩了。

　媽媽被人抬走後，家裡面就沒有媽媽了，興奮的感覺也走了。

　家裡還有個爸爸，媽媽死了，他很傷心，我看到過他哭，像隻沙皮狗一樣，眼睛眉毛一塊耷拉著，眼裡啪嗒啪嗒往下掉。

　爸爸很想我高興，我可以感受出來。他總想帶我出去玩，帶我吃好東西，給我買新衣服，每次完了會問一句:小寒，開心嗎？

　我說開心。

　如果開心是沒有任何感覺的話。

　我過生日的時候，他總會趕回來，提著盒蛋糕，他還給我準備了禮物，我不太能理解他的審美。

　以前媽媽給我買衣服，我覺得自己是個小公主，之後爸爸給我買衣服，我覺得自己是隻寵物狗。

　我想跟他說:我不要禮物，你把媽媽還給我吧。

　但我一直沒說，怕他又跟沙皮狗一樣，眼睛眉毛皺一起，眼淚啪嗒啪嗒地掉。

　但這種想法，後來改變了。

　爸爸把我送走了，送到了塵陽，他說太忙了，不能照顧好我，要姨媽姨父照顧我。

　在塵陽，我又過生日了，我想要的禮物變了，我不想要媽媽回來，我要爸爸回來。

　於是我回望江去找他，但他不見了，讓我找了好久。

　後來我在花謝庭的槐樹旁找到了他，他躺在坑裡，又髒又亂，睫毛像媽媽一樣，閉得緊緊的。

　我把他臉上的泥土刨開，我說:爸爸，我們去吃蛋糕吧。

　他也不理我了，他以前明明很喜歡跟我說話的。

　我憤怒了，比小梅死的時候還要憤怒。

　因為我看清了凶手的樣子，有五個，他們一起挖坑把爸爸埋了。

　也許我不懂其他情緒，但我懂憤怒，因為憤怒，我可以做很多事情。

　同時我很慶幸，我沒有其他多余的情緒。

　它們對於我來說，是個累贅。

　在孤兒院裡，鞭打使我疼痛，但不會讓我害怕，刀槍讓我流血，但不會讓我退卻。

　殺戮和鬥毆，讓我興奮，在擂台上，我的每根神經都在歡呼雀躍。

　馬尾男一直以為他可以擊垮我，他是個蠢貨，他不知道我根本就無所畏懼。

　他應該殺死我，而不是折磨我，因為折磨會讓我憤怒，只會讓我變得比他強大。

　復仇是個好東西，它讓我憤怒，同時也讓我興奮。

　我要給每個凶手插上一刀，在他們身上雕刻槐花，我感覺自己在切披薩，做蛋糕。

　他們的恐懼混合著血液的氣息，香甜可口。

　但他們只是打牙祭的小菜，真正的重頭菜是超人處處長，我從第一次見她就興奮得很。

　我看著她的下巴，她的脖子，那裡有頸動脈，我可以看到她動脈的跳動。

　一想到之後會復仇，會掐住她的脖子，我就十分興奮。

　但最讓我興奮的，是她的追蹤。

　她總是跟著我，到處找我，不管我到哪裡，她都會緊跟其後。

　她在和我玩捉迷藏嗎？

　她找到我之後會抱我嗎？

　我每次雕槐花，變得更加興奮，我想:我留下提示了，她馬上就會跟上來！

　但這也有不好的地方，在蕪淮有個人模仿作案，也雕刻了槐花，她就跟了過去，圍著那個人轉。

　我生氣了，她為什麽要去找別人

　於是我親自過去，把她帶到身邊。

　和她在出租屋裡，她一直是善良無害的模樣，像隻軟綿綿的羊駝，耳朵軟軟的，身上也軟軟的，因為她知道，如果她亂發脾氣，我會擰斷她的脖子。

　所以她假裝友善，和我保持好關系。

　她也很聰明，一直試著聯系她的黨羽。

　成功捅了四個凶手後，我很滿意，我打算親自去超人處轉一圈。

　於是我落網了，落到了她的魔窟。

　她把我帶到了一個別墅，一個神秘的地方，一個動用私刑的絕佳去處。

　她給我戴上了電子腳銬，但我如果動作夠快，一樣可以抹了她的脖子，讓血液染紅整間屋子。

　我想，束縛住我，該是她原形畢露的時候了。

　我猜她會按下電擊按鈕，讓我坐在刑椅上，喂我喝辣椒水，罵我小雜種。

　這樣很好，我就可以毫不猶豫地擰斷她的脖子。

　但她沒有，她送我鮮花，帶我跳舞，還給我做吃的，我先以為菜裡有毒，後來發現她吃得比我都多。

　她一直在笑，假裝很溫柔體貼的樣子，

　我想，她真是個虛偽的女人。

　而且她還不敬業，不專心套我話，不專心給我洗腦，老往外面跑。

　我又生氣了，我藏了起來，她不一直看著我，我就不讓她看了。

　後來她把我帶回了她的老巢，我很感謝她，這印證了我的想法，看似沒有入口的大樓裡，果然別有洞天，還全是大大小小的機器儀器。

　她終於要動手了，她要對我進行精神上的迫害了。

　我又可以擰斷她的脖子了！

　但她只是給我戴上頭盔，問我幾個簡單的問題。

　後來她爸爸來了，也就是楚動人，當時我都快忘了楚動人是誰，我好像忘了報仇，我的注意力都在她身上。

　楚動人告訴我，她和他是最親的人，也是彼此最喜歡的人。

　我生氣了，我站起來，要撕爛他的嘴。

　但她擋在了他面前，如果我過去，她會攔住我。

　她為什麽那麽在乎他呢？

　我想了很久，我想明白了，那是她爸爸。她對他做的事情不知情，她就算知情，他還是她爸爸。

　別人殺了我爸爸，我的怒氣一直沒消。

　如果我殺了她爸爸，她一定也會憤怒，像我一樣。

　我天天叫她“姐姐，姐姐”，但卻並不是她的妹妹，最後還要殺她爸爸。

　她會暴怒的。

　她如果朝我吼，如果她大罵我，如果抽我耳光，如果要把我關進監獄，我會怎麽樣呢？

　沒有關系，我不會害怕，也不會難過，我無所畏懼。

　我什麽都不怕，這是我最厲害的武器，我最引以為傲的地方。

　但那天起，我開發出了一種新奇的感覺，我不知道那叫什麽，但我不舒服，我難受，我清楚地感覺不是感冒，不是發燒，也不是外界氣溫和濕度的影響，就是胸腔內部生發出的難受。

　在孤兒院裡馬尾男要折斷我的胳膊，在台上泰山要把我的腦漿砸出來，在火葬場火焰要吞噬我的身體，我都沒有那樣難受。

　越接近報仇計劃的完成，我越難受。我可以控制事態的發展，但我不再能控制自己的感受。

　她給我講了一個故事。

　一個生猛的童話故事。

　童話裡的巫婆是個大蠢貨，她收留了女孩，給她喂吃的，給她做袍子，陪她說話，但女孩還是跑了，頭也沒有回。

　因為那個巫婆又醜陋又奇怪，像極了我。我不能對別人感同身受，但我懂那個巫婆。

　就好像我的心臟沒有長在胸腔裡，它長在外面，價值連城，周圍的人一看到，就會把我的心搶走，然後胸腔會空出來一塊，伸手進去可以摸到。

　於是我開始懂了，讓我難受的，是她。

　媽媽死後，我在小區外面，又看到一個孩子，他媽媽要把玩具從他手中拿走，他嚎啕大哭，在草地上亂滾，最後氣都哭沒了。

　為什麽要哭呢？為什麽那麽笨呢？

　如果不要那個玩具，不把它當成是自己的，不就好了嗎？

　我很難受，我一直在想辦法克服，所以最後我決定，我不要她了。

　我不要她注意我，不要她抱我，不要她給我做吃的，不要她和我捉迷藏，我不要她跟我說話了。

　我不要她了。

　但她不知道，她以為我們還是好好的，她以為我會一直叫她姐姐。

　她就會一直對我笑，一直對我好。

　我拿刀刺向她，把整個醫院鬧亂。我要趕走她，她不能再對我那麽好，不然我會情不自禁地認為，我是會跟她回家的，會一直在一起的。

　從醫院逃出來之後，我在想，這個時候，我們應該都洗乾淨了，都香噴噴的，一起躺在床上，她又會給我講故事，陪我入睡。

　如果不是我自己不要她了。

　真好，她沒有不理我，也沒有離開我。

　我做了個明智的選擇，因為我不再難受了，又可以專注於報仇。

　等復仇完成後，我就可以徹底擺脫她的控制。

　但她是個纏人的妖精，總是跟著我。

　花謝庭審判，我需要集中注意力，我要穩定發揮，本來一切都好好的，但她來了，她說她愛我，她想帶我回家。

　她哄到我了。那個時候，我感覺我在這個世界上是安全的，還有人希望我活著，希望我活得好好的。

　我雕槐花的時候手抖了，我又開始難受。

　她站在門邊，說她愛我，要帶我回家，可當我走出那個門，她就要離開我。

　那個時候，我是那麽渴望進監獄，監獄有四面牆，一扇金屬門，是一個堅實的盒子，我可以把長在胸腔外的心臟放到盒子裡，沒有人可以搶走。

　我感覺到了安全。

　從此我不會再感到憤怒，也不會再興奮，不過我換來了一樣東西——我不會再難受。

　但她卻不肯放過我。

　她一直來找我，她的表情很奇怪，聲音也很奇怪，我見過無數的人，聽過無數的聲音，我已經可以準確無誤地分辨他們的情緒，但我讀不懂她。

　她臉色淡淡的，聲音輕輕的，包含了太多東西，像一頁薄紙，寫滿了文字，超出我的理解范圍。

　她好像又高興，又難過，又興奮，又頹廢。

　她說:小寒，你跟我說話吧。

　那一刻，我以為自己已經死了，她拉著我的手說:我們去吃披薩吧。

　後來，她沒有來找我，但她站著房間外面，像一棵樹，樹葉青綠，可以投下一片陰影，但樹乾上有交錯的傷口。

　她為什麽不走呢？為什麽還在那裡呢？

　我想:媽媽走了。

　小梅走了。

　爸爸走了。

　她為什麽還不走呢？

　我看見她在外面的影子，想踮起腳，通過鐵欄杆對她說:你走吧，離開這兒，不要再回來了，這裡沒有人會陪你吃披薩，沒有人陪你買蛋糕，也沒有人會和你一起撿三角梅，這是間空房子，你快走吧，不要再回來了。

　不要再回來了，不然你會被拋棄，你會受傷的。