薑水生抱著薑穗匆匆回到家,趕緊關上沒來得及關的窗戶。
薑穗坐在板凳上,聞到了空氣中清淺的藥香。她小時候住的這個大院兒在R市老城,大院很熱鬧,住了許多戶人家,儼然是一個小天地。
薑水生做藥草收購生意,後院堆了不少藥材。九七年,每一斤藥材倒賣掉能賺一兩毛錢,薑穗的童年便是在草藥清香中度過。
她是早產的孩子,媽媽生下她就死了。薑水生憐愛她,縱然賺錢再辛苦,也依然堅持把所有錢拿來給薑穗治療肢體不協調的疾病。
屋外大雨敲打著大院瓦片,薑水生看著女兒青紫的小臉,心中難受極了。薑穗小時候粉嫩可愛,如果不是生了病,應該也是最好看的孩子,哪裡會天天受傷?
薑穗看得分明,輕聲說:“爸爸,我以後會好的。”
她說的是實話,薑水生卻隻當女兒懂事安慰自己,他連忙點頭:“穗穗說的對,一定會好。”
父女倆吃完飯,薑水生整理藥材去了。下雨他第一反應就是先接女兒回家,而才收購的半夏還堆積著在屋簷下,他怕它們發芽。
薑穗睡在自己小床上。
夜裡風聲夾雜著雨聲,她心跳劇烈,閉上眼睛卻怎麽也睡不著。她怕這是一場夢,夢醒過來父親虛弱地躺在病床上,身上插著各種管子。
雨從窗戶飄進來,灑在她仰起來的小臉上,刺得傷口有些痛。
薑穗捂住臉頰,終於沒忍住哽咽大哭,回來真好,真是太好了!那時候她多怕一睜眼,為她奉獻一輩子的父親就痛苦地死去了。
樹欲靜而風不止,子欲養而親不待。
回來真好,真是太好了。
她現在九歲,恰好是1997年夏天七月份,小薑穗在陽光小學讀四年級,現在學校還在放暑假。父親年輕力壯,沒有被醫院宣布肝硬化晚期,什麽都還來得及。
夏季天氣多變,昨晚還是狂風驟雨,天一亮便放晴了。
陽光透過玻璃窗戶灑在薑穗身上,她猛地坐起來。薑穗連忙低頭看了眼自己的小手和周圍熟悉又陌生的小房間,還好,不是做夢。
她不放心,下了床去照鏡子。
一面帶著裂痕的圓鏡裡映出她這年的模樣,一張瓜子臉慘不忍睹,到處是摔傷,只有一雙水汪汪的桃花兒眼能窺探出些許長大後的美麗模樣。
她一張小臉這樣折騰,以後也沒能毀容,真是神奇。
薑穗推開窗,雨後空氣帶著泥土的細微腥氣。
她心裡裝了時光倒退這件不可思議的事,因此起得特別早。
薑水生推著自行車正要出門,見女兒打開房門,他一邊蹬上腳踏車,一面說:“穗穗,今天爸爸出門去收半夏,我拜托了陳阿姨照顧你,你先吃桌子上的稀飯和雞蛋,她一會兒會過來接你。”
薑穗點點頭:“我知道了,爸爸再見。”
薑水生騎著自行車離開了。
老舊的單杠自行車叮鈴響,繞過小巷,屋簷下紅燈籠被風刮得搖擺,薑水生一個轉彎背影便消失了。
薑穗同手同腳走回桌子前,這是她出生以來的缺陷,思維比同齡小孩子緩慢一點點,行為遠遠跟不上大腦的命令,所以平地也能摔。
桌上果然有一個雞蛋和一碗稀飯。
薑穗拿著小杓子,一口口慢慢吃。
她看著雞蛋,歎了口氣,家裡最窮這些年,薑水生都沒少了她的雞蛋和水果。盼著她能健康成長。
她人小動作慢,以至於陳彩瓊走進來的時候,她還在秀秀氣氣咬雞蛋。
陳彩瓊眸光閃了閃,喲,每天早上都見這孩子吃雞蛋,她覺得薑家家境還是不錯的。
薑穗小腦袋抬起來,她頓了頓,愣了半晌才喊:“陳阿姨。”九歲時小奶音軟綿綿的,小貓一樣。
陳彩瓊笑眯眯地點頭,一雙小眼睛幾乎快擠得不見。
“穗穗啊,你慢慢吃,吃完阿姨帶你過去玩。”
薑穗埋下了頭。
她昨晚隻想著爸爸的病,現在看見陳彩瓊,才覺得許多事情都大有可為。比如陳彩瓊,這個她曾經的繼母。
陳彩瓊今年31歲,和薑水生同齡。臉蛋圓,身材肥胖,她一直沒有嫁出去,後來給薑穗做了繼母。
薑穗知道原因,自己經常摔得鼻青臉腫,薑水生不管刮風下雨都得出去收購藥草,家裡需要一個能照顧她的女人。
陳彩瓊經常幫忙照顧薑穗,所以最後薑水生娶了陳彩瓊。
可是婚後的陳彩瓊好吃、刻薄,父親查出肝硬化那年,她立刻吵著要離婚,老實厚道的薑水生自然選擇了放她離開。
小薑穗最初以為陳阿姨願意照看自己是個好人,她乖巧懂事,生怕叨擾了陳阿姨。
可是後來才偶然聽到,原來薑水生每個月都給了陳彩瓊不小一筆錢。
這個女人沒有為家帶來幸福,反而使父親的肩上擔子更加沉重辛苦。
這次薑穗不會再讓她成為自己後媽了。
薑穗把飯吃完,陳彩瓊牽著她去了自己家早餐店。1997年的清晨,陽光絲絲縷縷,纖柔動人,空氣中飄散著松軟饅頭的香氣,高大的喬木翠綠青蔥。
陳彩瓊的早餐賣得差不多了,她坐在店裡納鞋底。
她知道小薑穗乖巧,根本不用她照顧,往往坐在那裡就能乖乖的,還會笨拙地幫她穿線。
薑穗抬眼看向大院。
溫和的夏日清晨,老鄰居張叔叔他們走過來。
張叔叔搖了搖頭:“那家新來的也太虐待孩子了,這都叫什麽事啊。”
他的老婆接話:“可不是嘛,不給她外甥讀書,還弄去給鄭春打下手。鄭春是什麽人大院兒裡誰不知道?現在為了幾個碗,那男娃娃也遭罪遭夠了。”
薑穗怔了怔。
納鞋底的陳彩瓊嗅到了八卦的味道,連忙問:“老張啊,你們在說什麽?”
張志強指了指北面,回答她:“在說趙家那個男娃子,他昨天運貨打碎了鄭春的碗,鄭春今天讓他舅媽賠錢。趙家那婆娘哪裡肯,逼著他給人家下跪道歉。”
薑穗忍不住往大院北面看過去。
下跪道歉……
他可是馳厭啊,未來那個無人敢招惹的男人。
以前馳厭對她來說僅僅是一個名字,可是竟然在此刻鮮明起來。
陳彩瓊咂舌:“哦喲,那打爛了碗是該認錯嘛。”
張志強一聽這話氣的不輕,懶得和陳彩瓊說,見妻子還想和陳彩瓊理論,他連忙拉著妻子走了:“算了算了,你和她爭什麽。”
陳彩瓊放下鞋底,本來想衝那兩夫妻“呸”一聲,一見身邊還坐了一個眼睛明亮的小女娃,訕訕收回了動作。
她還想當人家後媽呢,陳彩瓊想去看“熱鬧”,於是她問道:“穗穗,你想不想去看看?”
以前薑穗會搖頭,爸爸不希望她亂跑,怕她摔。
可是現在薑穗點了點頭:“去。”
陳彩瓊牽著她,嫌她走得慢,又把人抱起來。九歲的團子小小一隻,看著瘦,倒是全身軟綿綿的。
薑穗不太自在,但她現在的情況只能忍下來。
還沒靠近鄭春的雜貨鋪,遠遠就看見了圍了一群人。人們指指點點,竊竊私語。
女人尖銳的聲音傳來:“鄭春,你心別太黑,反正馳厭下跪道歉了。你要錢沒有,要人就把他拿去,他一天的工錢八塊錢,讓他給你搬貨還。前幾天的工錢你得給我!”
鄭春也不是善茬:“老子去你的,你還想要錢,信不信打死你這臭娘們兒!”
“你敢!”
他們吵得不可開交,出來瞧熱鬧的人越來越多。人群嘰嘰喳喳,評判著這一場是非。
薑穗在陳彩瓊懷裡微微高些,因此一眼就看見了雜貨鋪前跪著的少年。
最炎熱的月份,汗水濕了他的背。
薑穗心突然瑟縮了一下。
馳一銘曾說,我哥年少過得很苦。
可是究竟多苦,她如今才真正了解。
馳厭額上全是冷汗,那些汗水順著他下顎流下去,流進灰藍色衣服裡。他身邊兩個人不斷在爭吵,而周圍許許多多人在看著這場鬧劇。
他屈辱地跪在人群中央,昨晚挺直的脊梁微微彎著。
女人吵著架,還時不時打一下他的頭。
這一年他十二歲,本來該是最無法無天的年紀,可是不斷有人傾軋著他還未成熟的軀體和脊梁。
薑穗看著他瘦削的臉頰,他嘴唇乾裂,有血跡滲出來,臉頰上汗水的痕跡很明顯。眉骨一個消不掉的疤痕印,不知道是什麽時候受的傷。
昨晚的毒打沒能使他倒下,今天他依然被逼著下跪道歉。
薑穗眸光顫了顫,她看見了他的眼睛。黑黢黢的一雙眼,狹長微垂,裡面黯淡到沒有一絲光。
來的時候,薑穗也有些後悔,她反覆告訴過自己不要多管閑事。畢竟她不該再和他們姓馳的有任何關聯,不管是冷漠傲慢的馳厭,還是小變態馳一銘。
可是在這個夏天清晨,她沒法不為馳厭死寂的眼神動容。
他才十二歲啊!
馳一銘曾說,我哥討厭你,所以他從不看你,不對你笑,也不和你說話。
馳厭也冷淡地說過,無論什麽時候,離他遠一點,就是最好的報答。
到底是多討厭她,才會說出這種話啊!她明明什麽也沒做過。
她當時尊重馳厭的意思,隻遠遠禮貌地鞠躬感謝了他們幫助找父親的腎源。
想起這些,薑穗咬了咬還沒換完的乳牙。
她在陳彩瓊懷裡背身轉過頭去。
別管別管!馳家的男人都不好惹,他命硬著呢,都活到後來幫著逼她嫁給馳一銘了。
麻雀輕盈躍上枝頭,歪著腦袋打量她。
薑穗猛然轉頭,女孩子小奶音脆脆的:“別吵了!打碎東西的不是他!”
人群安靜下來,跪在地上的少年慢慢抬起頭,看了過來。
彼時夏風輕柔,陽光爛漫,落了一地。