天氣一天天變冷，冬天的第一場雪來得特別晚，那時候都快過年了。

　大院兒掛上紅燈籠，家家戶戶都縈繞著喜氣的氛圍。

　鄧玉蓮早晨出門買年貨，回來的時候從塑料袋裡拿出一件漂亮的紅色棉衣。

　“小楠，看這是什麽？”

　在屋裡烤火的趙楠看見新衣服眼睛都亮了，一下子衝出去抱住鄧玉蓮：“謝謝媽媽。”

　“快試試合不合適。”

　趙楠抖開衣服，看見上面的俗氣繡花，開心的情緒一下子就散了。她想起了好朋友梁芊兒的冬衣，雪白雪白的，領口還有一圈漂亮又軟和的絨毛，扣子也精巧好看。

　一對比，手上這件紅衣服就顯得俗不可耐。

　而且趙楠皮膚不白，穿紅色更顯得膚色蠟黃。趙楠當即不高興地嘟嘴：“媽媽，我不喜歡這種花的。穿上梁芊兒她們會笑我土。”

　鄧玉蓮大齡得了這麽個女兒，趙楠簡直是她心頭肉。於是她說：“那小楠想要什麽樣的？”

　趙楠形容了一下梁芊兒的衣服，鄧玉蓮有些為難了。

　彼時馳一銘在雜貨屋寫作業，門關著，他依然冷得直哆嗦。

　然而馳一銘看看還穿著秋裝才回家的哥哥，咬牙沒說話。自己身上還有一件前年的棉襖，然而馳厭身上穿著秋天的外套，拉鏈拉到了喉結處。

　趙楠得了新衣服他們都聽見了，這屋子又不隔音，趙楠吵得那麽厲害，怎麽會聽不見。

　馳一銘一筆一劃地寫著練習題，覺得真是同人不同命。給他一件暖和的新衣服，哪怕是女式的他都會穿。

　馳厭回來後瞥他一眼：“過來穿衣服。”

　他打開手中的袋子，裡面儼然是一件新的棉夾襖。

　馳一銘搖頭：“哥，你穿。你還要工作，我不冷，又不用出門。”

　馳厭不會勸人，他把衣服扔桌子上，疲憊地躺床上閉上眼：“短了，我穿不了。”

　馳厭分外疲憊，今年冬天的雪跟刀子似的，割在皮膚上帶著冷冷的疼痛。他下午修了五輛摩托車，還頂著風雨去了更遠的地方拖了輛爆胎的車。

　馳一銘猶豫地拿起衣服，果然有些短，只能自己穿，馳厭這一年個頭拔高穿不上。

　馳一銘怕舅媽發現，連忙把新夾襖穿在最裡面，破舊的棉襖再套在外面。

　仿佛寒冷一瞬隔絕，身體也變得暖洋洋的。

　馳一銘看了眼疲憊的馳厭，突然為這樣的溫暖難受。

　然而馳一銘還沒說什麽，房門就被人打開了。風雨一下子漫進來，鄧玉蓮走了進來，後面跟了趙楠。

　鄧玉蓮看了眼馳厭，不悅地皺眉：“馳厭，你一回來就睡覺是什麽意思？水缸結了冰，你不用弄嗎？家裡蜂窩煤也沒了。老娘供你吃供你住，你什麽都不做就睡覺！”

　馳厭揉揉太陽穴，從床上坐起來。

　他懶得和女人吵，起身便要出門。

　“等等！”鄧玉蓮打量了少年一眼，“你去摩托車行工作都三個多月了，工資哪去了？都快過年了，我也不全要，拿點出來給你妹妹買衣服不過分吧！”

　一聽這話，馳厭冷淡平靜的眸中露出幾分諷意。趙楠算他哪門子妹妹？他冷冷開口：“文老板說，我未成年，屬於童工，工資年結。”

　鄧玉蓮愣了愣，然後不可思議拔高聲音道：“你說什麽？年結！”

　見馳厭不置可否，鄧玉蓮說：“不行，怎麽可以年結！現在我們去找他，喊他把工資補上。”

　馳厭動也不動：“文雷坐過牢的，捅了一個人七刀。”

　橫的就怕不要命的，鄧玉蓮當即猶豫了，憤憤看了眼馳厭：“沒用的東西，看你找的什麽工作！”說完拉著趙楠出去了。

　趙楠還在鬧：“媽媽，我的新衣服怎麽辦，你不是說讓馳厭買嗎？”

　鄧玉蓮也窩火著：“鬧什麽，我把這件退了重新給你買總成了吧！”讓馳厭換個工作鄧玉蓮又不甘心，現在換了不是白乾三個月了嗎？只能再忍忍。

　等那母女倆走了，馳一銘才松開緊握的拳頭。他眸中藏著深深的憤恨，看著她們的背影。

　“哥，你工資真的年結啊？”

　馳厭說：“沒，月結的，存折裡。”

　馳一銘松了口氣，他心情輕松了些許。

　“哥，等攢夠了錢，你就回學校吧。“

　馳厭頓了頓，許久才道：“嗯。”

　沒多久就過年了，薑水生喪偶以後，每年都會帶著薑穗去她大伯家一起過年。

　薑雪逮著薑穗，把她一張小臉仔仔細細瞅了一遍：“怎麽回事呢你這臉，小時候長那麽乖，現在這麽多傷不會毀容了吧？我都快忘了你長啥樣了，現在還經常摔呢？”

　薑穗點點頭。

　薑雪說：“小笨蛋，你就不知道護著臉嗎？”

　薑穗大眼睛笑盈盈的，語氣又軟又慢：“我知道，可是反應不過來。”

　薑雪憂愁地歎口氣，突然八卦兮兮地問：“你們班有沒有男生，嗯……特別愛招惹你？“

　小學初中麽，男孩表達喜歡就是別別扭扭地招惹欺負。

　薑穗看著薑雪的八卦臉，差點笑出聲。她姐姐什麽都好，卻獨獨長了個戀愛腦。

　薑穗搖搖頭。

　薑雪遺憾極了：“要是你還長小時候那樣兒就好了，保準全班都愛你。”

　“……”謝謝，可以但沒有必要。

　薑雪捧著臉，憂愁地道：“你消失的美貌，怎麽就沒降臨在我身上呢？”

　薑穗被她的語氣逗得咯咯直笑。

　薑水生年還沒過完就無奈帶著薑穗回去了一趟，他囤積的藥材發了芽，實在讓人頭疼。

　過來收貨的開了一輛老舊的貨車。

　一包包尼龍口袋的貨物往車上扔。

　薑穗有心幫忙，可是她小奶貓的一樣的力氣實在沒有用武之地。只能給爸爸和收貨的梁軍叔叔倒熱水。

　最大的那一袋兩個男人怎麽也沒法扔上車，兩個人都大汗淋漓。

　那時候馳厭剛好挑著一擔蜂窩煤過去。

　少年穿著單薄的秋裝，腳步卻分外穩健。他舅舅趙松石兩次都挑不完的蜂窩煤，他一次就可以挑回家。

　收貨的梁軍眼睛一亮：“黑衣服的小夥子，過來搭把手。”

　薑水生愣了愣，薑穗也愣了愣。

　在大院兒裡，馳厭是一個存在感很不強的人。他總在忙碌，年輕的軀體永遠在為生活奔波，也幾乎沒有時間和大院裡的人交談。

　梁軍不認識他，看他身量高力氣大，自然而言就喊他搭把手。

　馳厭放下擔子，也不多話，過來幫忙。

　梁軍說：“我喊123，起！就一起扔。”

　門梁後，薑穗穿著桃紅色的冬裝，目光不經意就落在了馳厭手上。

　他那雙手並不好看，凍得通紅，還生了凍瘡，皸裂的手背帶著淺淺的血痕。生活的痕跡在少年手上刻了一刀又一刀。

　然而即便過了年，他也不過才十四歲而已。

　尼龍口袋被扔上車，薑穗揪心地看著，生怕他手上傷口迸裂開。

　好在他足夠堅強，隻微微平複了下呼吸。

　梁軍笑著拍拍他的肩：“小夥子不錯，有勁兒哈哈哈哈，怎麽穿這麽薄，別感冒了。”

　馳厭說：“嗯。”

　他也不多看，回去挑著蜂窩煤走了。

　薑水生說：“麻煩你了馳厭。”

　馳厭遠遠點了點頭，雪地裡落了一個個深深蜿蜒的腳印。

　晚上風雪依然肆虐著，薑穗翻來覆去睡不著。她想起了少年那雙手，其實這幾個月來，她都盡量不和姓馳厭馳一銘有接觸，路過馳厭修車的地方，往往目不斜視走過去。

　然而此刻馳厭這雙被寒冷侵蝕的雙手，卻過早有了後未來的影子。

　她不知道馳厭遭遇過什麽，後來人人都說馳厭先生的雙手不太靈活。未來人人崇敬他，這一年卻沒人愛護他。

　哪怕是小惡魔馳一銘，至少都是冬天裝扮。

　薑穗睡不著，乾脆開了燈，把自己存錢罐翻了出來。

　叮鈴鈴的一個個硬幣，還有今年才放進去的零花錢，零零散散落了一堆。

　薑穗平時不花錢，她畢竟不是同齡小朋友，不吃零食也不買玩具，如今已經攢了這麽多錢了。

　她掰著手指算了算這一年的物價，開開心心睡著了。

　鍾聲響起，新年到了。

　薑穗偷偷買了一雙羊毛分指手套，她軟乎乎的小手戴進去，又大又暖和。

　嶄新的手套似乎驅散了風雨，讓人的心情都晴朗起來。

　薑穗不舍地看了它好幾眼，才狠了狠心把它弄髒，又磨了磨。

　羊毛手套變得灰撲撲的，毛線也被磨損了些許。

　她注意到馳厭早上就出門了，現在還沒回來。薑穗從窗戶往外看，太陽完全出來的時候，馳厭也回來了。

　少年左手拿了繩子和一個破舊的竹編簸箕，右手拎著一個密不透風的袋子。

　薑穗趕緊走出去：“馳厭哥哥！”

　馳厭回頭。

　他依然一身秋裝，筒靴踩在雪地裡，又幾分冷清的味道。

　薑穗磕磕絆絆走到他面前。

　馳厭皺著眉，小姑娘走個路都讓人看得觸目驚心。然而一雙水亮的眼睛，似乎綴上了春天般生動的色彩。真漂亮又水靈的桃花兒眼，可惜小姑娘青青紫紫臉讓人看得揪心。

　她奶聲奶氣問：“你要回家了嗎？”

　“嗯。”馳厭沒應付過這種生物，在他生命裡最多見到的，就是鄧玉蓮和趙楠這樣的。

　然而面前的小姑娘矮矮的，睫毛長得像兩隻蝶。她擦了擦落在睫毛上的雪花，笨拙極了。

　馳厭覺得神奇，一個人睫毛纖長可愛到竟然能落上雪花。

　她拿出一對灰色的手套：“這個爸爸讓我送給你，是他的舊手套，希望你不要介意。”

　她語氣糯糯，表情卻認真極了。

　滿臉寫著，我爸爸讓我乾的。

　這個意思也完好地傳達給了馳厭，他接過來：“替我謝謝他。”

　小姑娘也不笑，嚴肅地點頭。搞得像秘密任務交接似的。

　馳厭看她一眼，從右手拎著的袋子裡拿出一個東西遞給她：“拿去玩。”

　小姑娘下意識接住了，薑穗兩輩子都沒逮過鳥。

　手上一隻被捆住了爪子和翅膀的、生無可戀強行掙扎的小雀鳥兒。

　她瞪大眼睛，白嫩嫩的手指捏住細繩，驚訝又無措問：“它它它……在動，我怎麽辦？”

　馳厭別過頭。

　真是……

　真他媽……讓人心軟到渾身不自在。

　“捉不住就丟了。”